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SALUTO DEL PARROCO AL VESCOVO
A NOME DI TUTTA LA PARROCCHIA

PALADINA 5 MAGGIO 2021

Ecc.za Rev.ma Mons. Francesco,
è a nome di tutta la Comunità parrocchiale qui rappresen-
tata dal Gruppo Pastorale appena istituito e dal Consiglio 
Affari Economici, unito all’Amministrazione comunale pre-
sente nella persona del Sindaco Gianmaria Brignoli e dal 
Vice Sindaco Roberto Benaglia e del Dirigente Scolastico 
Pier Paolo Maini con la vicaria Mariateresa, che Le do il 

benvenuto nella nostra comunità di Paladina, ringrazian-
doLa per il suo Pellegrinaggio Pastorale in mezzo a noi.
Così come per tutte le case e tutte le famiglie del mondo, 
quello appena trascorso è stato un anno difficile anche 
per la nostra comunità, sotto tutti i punti di vista. Ogni vit-
tima portata via dal Covid_19 ha rappresentato una storia 
spezzata, un affetto stroncato, un dolore indelebile per la 
nostra parrocchia. Non c’è nessuno tra noi che non abbia 
dovuto dire addio a qualcuno cui voleva bene. 
Il nostro ricordo va a tutte le vittime di questa grave pan-
demia: mi consenta in questa sede il ricordo dei sacerdoti 
deceduti:
Don Adriano Locatelli, che è stato curato dell’oratorio a 
Paladina negli anni 1984-89; Don Francesco Orsini, anche 
lui curato a Paladina negli anni 1978-81; Don Franco Verri 
e Don Alberto Ferrero dei Padri Giuseppini; Don Gaetano 
Burini, nativo di Paladina; Suor Dalmaziana Bonalumi, an-

che lei nativa di Paladina e infermiera fino alla morte del 
nostro amato e Santo Papa Giovanni XXIII, di cui conser-
viamo la sua ultima papalina bianca come preziosa reli-
quia donata al Parroco di allora Don Olivo Carrara. 
Ma non voglio dimenticare nemmeno le morti di quelle 
figure che hanno costruito con le loro opere e la loro fede 
questa comunità: Fernando Zanatta, uomo di carità vera, 
come si evince dai molteplici servizi svolti nella liturgia o 
nella costante presenza a guida del gruppo biblico; Clau-
dio Salvetti, anche lui figura di alto spessore umano e cri-
stiano; Giuseppe Castelli, compianto e amato sacrista, che 
per ben 26 anni fino a pochi giorni fa ha servito in modo 
encomiabile la nostra parrocchia. Così come le sofferenze 
e le morti di giovani uomini e giovani donne che hanno 
lottato o stanno ancora lottando contro altre gravi malat-
tie. È stato un periodo difficile per i nostri anziani chiusi 
nelle loro case o nelle RSA (case di riposo) senza poter ve-
dere i propri cari, senza nessuna visita, un abbraccio, una 
parola di consolazione. Mi perdoni Eccellenza: non riesco 
proprio a nasconderLe il dolore di questi giorni, di questi 
mesi, di questo lungo anno. 
Non solo. È stato un anno difficile soprattutto per i nostri 
bambini, i nostri ragazzi, adolescenti e giovani a causa 
delle varie chiusure degli spazi di aggregazione amicale e 
di crescita personale e spirituale, quali la scuola, sostituita 
con la didattica a distanza; le attività sportive; la catechesi; 
l’oratorio. Non mancano inoltre situazioni di sofferenza nei 
nostri ragazzi, provocate da separazioni all’interno delle 
famiglie, situazioni di bisogno di vario genere e problemi 
legati al lavoro. Che la Sua presenza qui in mezzo a noi sia 
il soffio dello spirito di rinascita! Oggi la sua presenza ci 
comunica fiducia e speranza. 
Paladina è un paese di 4100 abitanti che si estende su 
poco più di due Km quadrati. Per dimensioni territoriali è 
uno tra i comuni più piccoli della provincia di Bergamo. 

LA VOCE DEL PARROCO



CAMMINIAMO INSIEME3

Oltre alla rilevante presenza dell’elemento acqua, ben 
evidenziato anche nello stemma del Comune, il territorio 
è contraddistinto da una morfologia molto caratteristica, 
con vari percorsi pedonali, piste ciclabili, maneggi, agritu-
rismi. Una parte del territorio è inserita nel Parco Regiona-
le dei Colli di Bergamo. 
Il luogo in cui viviamo sembra quindi essere un esplicito 
richiamo al rispetto del creato, ad esserne custodi e non 
padroni, come ricordatoci da Papa Francesco nell’Enci-
clica Laudato Si’. 
I nostri comportamenti qui sulla Terra dovrebbero partire 
quindi da questa consapevolezza: non esiste altro posto 
per vivere, per cui dobbiamo assolutamente avere la mas-
sima cura della bellezza che ci circonda.
Ma che cos’è la bellezza? La bellezza è la vita, in tutte le 
sue espressioni. 
Darwin ha espresso bene questo concetto al termine del 
suo capolavoro quando parla delle “…innumerevoli forme 
di vita bellissime e meravigliose”. Non dobbiamo recarci 
lontano per scoprire la bellezza del mondo naturale; ci 
basta uscire dalla porta di casa e inoltrarci ad esempio 
nel bosco della collina di Sombreno, o camminare nei 
prati alla periferia del paese, o scendere sul greto del fiu-
me Brembo, oppure osservare i nostri giardini, le aiuole, i 
bordi delle strade. La vita con la sua bellezza ci circonda 
in ogni dove. Dobbiamo soffermarci e imparare a vederla.
Perché, come diceva Pasolini, “solo conoscendo l’ordito 
minimo della realtà possiamo incontrare la bellezza che 
sul deserto delle nostre strade passa, rompendo il finito 
limite e riempiendo i nostri occhi di infinito desiderio”. 
Ed è proprio vero: la bellezza ci cambia, non ci lascia 
come prima; la bellezza del creato ci rende profonda-
mente umani, ci spinge ad andare oltre, a non fermarci. 
Simone Weil affermava in proposito che: “In tutto quel che 
suscita in noi il sentimento puro e autentico del bello c’è 
realmente la presenza di Dio. 
C’è quasi una specie di incarnazione di Dio nel mondo di 
cui la bellezza è il segno. Il bello è la prova sperimentale 
che l’incarnazione è possibile. Vito Mancuso, riprenden-
do le parole di Simone Weil, ribadiva poi come noi: “Sia-
mo qui su questa terra unicamente per una cosa, per fare 

esperienza di bellezza”. Dobbiamo quindi 
lasciarci trascinare dalla bellezza e inse-
gnarla ai nostri figli. Le istituzioni dovreb-
bero mettere la bellezza al centro della 
vita dei giovani, affinché i loro occhi si ri-
empiano di infinito desiderio: desiderio di 
seguire i propri sogni, desiderio di vivere la 
propria umanità, desiderio di realizzare se 
stessi e rendere più bella la comunità in cui 
vivono. 
Il Comune e le Parrocchie, insieme alla 
Scuola, alle Società sportive, alle Associa-
zioni e a tutte le altre Agenzie sul territorio, 
seppur con le loro specificità e diversità di 
compiti e ruoli, devono dunque avere in co-
mune l’obiettivo di favorire la crescita fisica, 
culturale e spirituale dell’intera comunità. 
La disposizione del cuore, la preghiera e la 
carità sono l’essenza della fede. 
Ma l’invisibile ha bisogno del visibile! Lo sa 
bene chiunque provi ad amare, esperienza 
invisibile per eccellenza: il sentimento che 
non si vede ha bisogno di darsi delle forme, 

dei gesti, delle parole dentro cui rendersi presente. Altri-
menti ciò che è invisibile finisce per diventare astratto ed 
evanescente! 
Non basta dire “ti amo”, se poi non si fa qualcosa che ren-
da concreto quest’affetto. La fede ha bisogno di un corpo 
in cui incarnarsi, una materialità, degli immobili, dei luoghi, 
insomma, dove trovarsi: come la chiesa parrocchiale o l’o-
ratorio, che abbiamo con tanta fatica e generosità ristrut-
turato e resi più vivibili. 
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Servirebbero certamente altri spazi per venire incontro ai 
bisogni della comunità: un centro diurno o una casa di ri-
poso, una sala di commiato per fare degli esempi. 
Altri edifici inutilizzati possono essere invece riconvertiti 
a scopo sociale, proprio secondo il principio della bellez-
za e della cura del creato prima richiamati: dall’ex cinema 
può esser ricavata infatti una sala polivalente.
Comprendo bene che queste strutture non sono esat-
tamente “la fede” propriamente detta, ma è innegabile 
come esse rendano possibile quello stretto legame tra 
realtà materiale e realtà spirituale, perché la fede non è 
disincarnata! Tutto questo è espressione visibile di una 
comunità che ha bisogno di un corpo reale e articola-
to per dare casa alla fede che si esprime nella carità. Le 
strutture parrocchiali sono soggette alle leggi della fisica, 
all’usura e al deterioramento. 
Vi è perciò un peso gestionale ed economico da soppor-
tare. Occorre continuare una riflessione pastorale quali-
ficata e seria sulle strutture lasciate andare in disuso per 
incuria o per mancata manutenzione ordinaria, che oggi 
è diventata inevitabilmente straordinaria e che talvolta ri-
chiede addirittura la demolizione. 
Non si tratta di malinconia o nostalgia nei confronti di un 

passato che non tornerà più. Ma, allo stesso tempo, non 
dobbiamo dimenticarci che gli edifici presenti sul nostro 
territorio, nella nostra comunità, sono intessuti delle storie 
e dei sacrifici di chi li ha costruiti. È necessario trovare nei 
prossimi anni un equilibrio tra il rispetto per il passato e il 
coraggio per il futuro. 
Non possiamo ovviamente mantenere tutto ciò che esiste: 
siamo ben consapevoli che la gestione richiede troppe ri-
sorse economiche e umane, ma vorremmo almeno im-
pegnarci nella conservazione e nell’utilizzo di quei segni 
visibili e tangibili che esprimono al meglio l’essenza della 
Chiesa e della carità. Un territorio accogliente e ricco di 
elementi naturali è dunque importante, ma la comunità 
è formata da persone che decidono di viverlo e di con-
dividerlo. 
Il territorio non è uno scenario asettico dove si esplica la 
vita, bensì lo spazio in cui i cristiani si incontrano con le 
proprie sofferenze, le proprie speranze e le proprie fati-
che, perseguendo il Bene comune insieme con gli altri 
uomini ed esercitando la propria responsabilità. 
Ogni parrocchiano è chiamato perciò a contribuire, per-
ché come dice un bel proverbio africano: “Per crescere 
un bambino ci vuole un intero villaggio”. 
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Camminare insieme è perciò la vera sfida per la realiz-
zazione del Regno di Dio, pur nella consapevolezza che 
non mancano le difficoltà.
Sua Eccellenza, mi perdoni se mi sono dilungato. Vado 
a concludere riprendendo proprio il concetto di corre-
sponsabilità, che ben si inserisce nel processo di cam-
biamento che si sta attuando nella nostra diocesi. 
Vedo però numerose fragilità e problematicità in questo 
passaggio (come in tutte le fasi storiche di cambiamento, 
d’altronde: è inevitabile). 
Alcuni interpretano infatti la chiamata “promozione del 
laicato”, come rottura e discontinuità con una Chiesa cle-
ricale, piramidale, alimentando la retorica sull’ “ora del 
laicato” come un semplice cambiamento di “interpreti 
dei ruoli”, facendo rimanere inalterata la struttura. 
Più profondo sarebbe invece considerare questo adem-
pimento del Concilio Vaticano II come il riattualizzarsi 
della migliore tradizione della Chiesa, alla luce di una 
rinnovata auto-coscienza, in risposta ai “segni del tem-
po”. La responsabilità condivisa insiste perciò sul consi-
derare il popolo di Dio TUTTA la Chiesa. 
Tutti noi, consacrati e laici, siamo il popolo di Dio. 
Per attuare questo passaggio occorre però ricostruire le 

tessere del mosaico del Bene comune ripartendo dal-
la formazione. Perché azione e pensiero sociale devono 
tornare a incontrarsi. 
Come ben descritto dalle parole della filosofa Hannah 
Arendt: “L’educazione è il momento che decide se noi 
amiamo abbastanza il mondo da assumercene la re-
sponsabilità e salvarlo così dalla rovina, che è inevitabile 
senza il rinnovamento […]. 
Nell’educazione si decide anche se noi amiamo tanto 
i nostri figli da non estrometterli dal nostro mondo la-
sciandoli in balìa di se stessi, […] e prepararli invece al 
compito di rinnovare un mondo che sarà comune a tutti”.
Il cambiamento che sta avvenendo all’interno della Chiesa 
riguarda quindi anche il cambiamento che sta avvenendo 
nella nostra società. 
Ma serve la carità come filtro di traduzione del senso delle 
azioni di ciascun cristiano. Se mancano infatti l’impegno 
costante e l’umiltà nel servizio: o si finisce con il demanda-
re in toto alla figura del parroco ogni tipo di responsabilità 
pastorale e giuridica (quest’ultima sempre più gravosa e 
complessa), oppure ci si assume la responsabilità senten-
dosi però decisori e padroni della parrocchia, depositari 
della tradizione e di una presunta “verità”. 
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Ma già san Paolo ci ha messo in guardia su questo punto: 
“Se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri 
e tutta la scienza e avessi tutta la fede in modo da spo-
stare le montagne, ma non avessi la carità, non sarei nulla. 
Se distribuissi tutti i miei beni per nutrire i poveri, se dessi 
il mio corpo per essere arso e non avessi la carità, non 
mi gioverebbe a nulla. […] Ora esistono queste tre cose: la 
fede, la speranza e la carità; ma la più grande di esse è la 
carità”. È quindi fondamentale la questione del senso del 
mio essere cristiano nel mondo di oggi. 
La lente di interpretazione della mondanità deve rimanere 
il Vangelo, ma non può darci delle regole stabilite una vol-
ta per tutte. Non può e non deve, aggiungerei. 

Si tratta sempre di incontro, di relazione tra uomini e don-
ne. Lo spirito che contraddistingue la nostra fede è la li-
bertà ed è proprio su questa che si fonda la responsabilità 
degli uni con gli altri. “Tradizione” deriva dal latino tradere: 
significa tradurre, interpretare dal passato. 
Ma può anche significare tradire: questo è un rischio - e 
una responsabilità - che dobbiamo però assumerci. Sa-
rebbe certamente più semplice avere un progetto chiaro, 
immutabile, ben definito: ma questo non sarebbe un per-
corso di amore e di libertà. Il futuro, “l’orizzonte temporale 
di cui è permeato il Cristianesimo”, come ha efficacemen-
te espresso Sua Eminenza il Cardinal Ravasi, sarà espres-
sione del nostro amore e delle nostre scelte. 
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Come scrisse San Giovanni Crisostomo: “I magi non si mi-
sero in cammino perché avevano visto la stella, ma vide-
ro la stella perché si erano messi in cammino”. Avevano il 
cuore aperto all’orizzonte e poterono vedere quello che 
il cielo mostrava, perché c’era in loro un desiderio che li 
spingeva: “erano aperti a una novità”.
Nel passo di Vangelo sulla Parabola del Buon samaritano, 
i farisei chiesero a Gesù: “Signore, Maestro, dicci: chi è il 
mio prossimo?” Non gli chiesero come ci si comporta ver-
so il prossimo, ma gli chiesero direttamente: “Chi è il tale 
che tu chiami prossimo?”.
 E Gesù rispose loro: “Il prossimo è chi decido io, nella li-
bertà d’amore dettata dall’incontro con un altro uomo”. 
Non c’è modo di categorizzare chi dovrebbe essere il mio 
prossimo. 
Quello tra il Samaritano e l’uomo percosso non fu un 
rapporto spirituale, ma carnale: un atto che prolunga l’In-
carnazione. E Papa Francesco, riprendendo le parole di 
Benedetto XVI scritte nell’Enciclica “Deus Caritas Est, 1”, 
ha proprio affermato nell’esortazione apostolica Evangelii 
Gaudium che “All’inizio dell’essere cristiano non c’è una 
decisione etica o una grande idea, bensì l’incontro con un 
avvenimento, con una Persona, che dà alla vita un nuovo 
orizzonte e con ciò la direzione decisiva.” 
La questione del senso diventa quindi cruciale. Dobbia-
mo considerare che se lo scopo della nostra vita è la-
sciare un segno dietro di noi, del nostro passaggio su 
questa Terra nelle persone che incontriamo e nelle cose 
che costruiamo - e che rimarranno dopo di noi -, allora 
diventa essenziale fare un atto di fede, ossia di fiducia gli 
uni con gli altri. 
E questa fiducia sorretta dalla responsabilità comune, 
vero atto di libertà, io la vedo simboleggiata nella Sua 
persona Mons. Beschi: un Vescovo che ama tanto i Suoi 
confratelli da affidar loro le chiavi del Regno di Dio, con-
dividendo con loro la responsabilità del futuro Chiesa. 

Grazie di cuore per la Sua presenza, Eccellenza: stimolo 
di pensiero e azione per il nostro essere veri mediatori 
culturali nell’incontro con l’altro nel mondo.

Don Vittorio

Il vescovo Francesco mentre guarda la chiesa di Paladina

Il vescovo Francesco mentre sale al Santuario
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SALUTO DELL’ECONOMO MARCO 
AL VESCOVO

Eccellenza Reverendissima Mons. Francesco, nel rinno-
vare il nostro grazie per il pellegrinaggio pastorale in tut-
te le parrocchie della nostra Diocesi e oggi  con grande 
gioia in mezzo a noi, mi unisco al saluto di tutta la comu-
nità espresso all’inizio della celebrazione. 
L’augurio che esprimo mi è suggerito dalle parole rivolte 
da un suo predecessore Mons. Giacomo Radini Tedeschi, 

Vescovo di Bergamo, al suo segretario, il giovanissimo 
don Angelo. “Ricorda: per fare il cristiano e fare l’uomo 
bisogna sempre pensare in grande e guardare alto e lon-
tano”. 
Don Angelo plasmò la sua vita su questo insegnamento, 
da Bergamo, partì per angoli del mondo, per finire poi a 
Roma, come Papa Giovanni XXIII, il papa buono, il papa 
del Concilio Vaticano II. Ma soprattutto un Santo Papa.
E quel suo volto luminoso tutti lo abbiamo ben presen-
te. Eccellenza, la sua visita sia uno stimolo per tutti noi, 
come il Santo Giovanni XXIII, a rimanere uniti alla vite che 
è Cristo per portare buoni frutti di vita Evangelica. 
Ieri abbiamo ricordato la figura di San Giuseppe lavorato-
re, in questa occasione vogliamo ricordare, mi consenta, 
con immensa gratitudine il nostro “San Giuseppe”  sa-
crista, volato in cielo pochi giorni fa il 15 Aprile in modo 
improvviso e inaspettato. 
Era nostro desiderio in questa occasione esprimere un 
piccolo segno di riconoscenza che oggi consegniamo 
alla moglie Anna e ai figli.
Paladina 2 Maggio 2021 - “Io ho quello che ho donato” - 
La Comunità Parrocchiale di Paladina, ringrazia di vero 
cuore il santo sacrista Giuseppe Castelli, per aver servito 
per 26 anni, in modo costante e discreto, il Signore e la 
Chiesa come la sua casa, con umiltà, passione e dedi-
zione. In uno spirito di volontariato gratuito, generoso e 
intelligente ed aver testimoniato la sua fede nel Dio di 
Gesù Cristo con la gioia del donare senza mai prendere 
nulla in cambio, dimostrando l’amore con fatti concreti 
ogni giorno in modo straordinario. 
Con immensa gratitudine.

Il Vescovo di Bergamo						   
Sua Ecc.za Mons. Francesco Beschi			 
	

Il Parroco
Don Vittorio Rossi

Eccellenza Reverendissima Mons. Francesco,
i membri del gruppo parrocchiale, del consiglio affari economici, a nome di tutta la co-
munità la ringraziano per la sua presenza in mezzo a noi nel suo Pellegrinaggio Pastorale. 
Grazie a Dio Padre Buono che ci ha donato tramite lei un segno della sua benevolenza, 
perché possa con l’aiuto dello Spirito Santo essere esercitata tra noi con lo stile di Cristo.
Accolga ora il benvenuto più caloroso dei nostri bambini, dei nostri adolescenti, giovani 
e adulti, dei nostri ammalati e anziani, delle nostre famiglie, di tutti e di ciascuno di cuore 
per essere segno tra noi della presenza del Signore, strumento di perdono e riconciliazio-
ne, richiamo alla comunione e all’unità. 
Desideriamo prima di ogni altra cosa che lei ci sostenga nella fede e nella preghiera per 
essere tralci uniti alla vite che è Cristo e produrre buoni frutti. Ci guidi sulle vie di un au-
tentico cristianesimo e ci incoraggi alla missione per essere una parrocchia che cura le 
relazioni: Una Parrocchia Fraterna, Ospitale e Prossima
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VISITA PASTORALE DEL VESCOVO

La mia non è la solita visita pastorale tradizionale, molto 
accurata, ma un po’ burocratico-amministrativa, La mia 

visita quest’anno non è sotto questo segno, è invece un 
pellegrinaggio. 
Perché la chiamo pellegrinaggio? Perché prima di tutto è 
un’esperienza, una dimensione della fede e poi perché il 
pellegrinaggio è un viaggio. Sto facendo un viaggio nella 
Diocesi (sono 400 le Parrocchie che devo visitare), la cui 
meta non è un luogo, ma è un incontro e, fondamental-
mente, è l’incontro con Dio. Uno va ad un Santuario, va in 
un posto santo (come la Terra Santa), soprattutto per in-
contrare dentro quell’esperienza, in maniera più intensa, 
il Signore che possiamo incontrare anche qui tutti i giorni. 
Io sono venuto a incontrare il Signore che è in mezzo a 
voi, che vi rappresenta attraverso la vita della Comunità. 
Ecco perché nella lettura all’apertura di questo nostro 
incontro, tratta dalla lettera di S. Paolo ai Colossesi, l’a-
postolo Paolo dice: “Benedetto Dio per la vostra fede, per 
questo bene che avete ricevuto e custodite; benedetto 
Dio per la vostra speranza e per la vostra carità. Io vengo 
a riconoscere il Dio in mezzo a voi”.  Riguardo alla lettura 
devo anche mettere in risalto il nome  Épafra, vero fon-
datore della Comunità di Colossi (perché in realtà San 
Paolo a Colossi non c’è mai stato). Era un mercante che 
ha incontrato Paolo in un’ altra città vicina, è diventato 
cristiano e addirittura ha fondato la Chiesa nella sua città. 
E Paolo dice: “È lui, mio fedele collaboratore, il ministro 

SALUTO DEL NOSTRO VESCOVO MONS. 
FRANCESCO BESCHI NEL SUO 

PELLEGRINAGGIO PASTORALE NELLA 
NOSTRA PARROCCHIA
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del Vangelo in mezzo a voi!”.  Perché vi dico questo? Per 
farvi capire che sono i sacerdoti che hanno costruito la 
vostra Comunità di Paladina! Non il Vescovo che li ha 
mandati… 
Don Vittorio ha cominciato la sua relazione con il ricor-
do dei defunti, alcuni dei quali, appunto, collaboratori 
importanti della vita parrocchiale. Ha messo in risalto il 
dolore di chi li ha amati, la sofferenza dei giovani e delle 
giovani generazioni. 
Debbo dire che questo pellegrinaggio pastorale avvie-
ne in questo tempo di pandemia. Adesso ho tolto la ma-
scherina, però noi sappiamo bene che anche la vita del-
la Chiesa in quest’anno è stata profondamente segnata 
dalla pandemia e non solo per gli impedimenti a tutte le 
nostre attività…
Diciamo che lo Spirito, che è quello che c’ispira, non ci 
permette di demoralizzarci e, se dovessimo giudica-
re le cose solamente da un punto di vista umano, do-

vremmo dire che anche per noi la prova è molto dura.  
Credo che una persona che ha l’attività lavorativa, che 
mantiene la sua famiglia sulla base di quest’attività, si 
trova in difficoltà, però è anche vero che, in una realtà 
come la nostra, che ha delle caratteristiche molto par-
ticolari tutte basate sulla partecipazione e la generosità, 
l’essere insieme così non è solo stato messo duramente 
alla prova, ma lo è tuttora. 
Io sono convinto e anche contento di fare questo mio 
viaggio (spero però che non continui sempre con queste 
condizioni!), per manifestare ancora una volta la mia con-
divisione e la mia vicinanza a situazioni della Parrocchia, 
contrassegnate da questo disagio. 
Don Vittorio ricordava anche questa fisionomia della 
Comunità segnata (devo dire che un po’ mi ha sorpreso 
questo aspetto) dalla bellezza. 
Don Vittorio, ti sei soffermato abbastanza su questo 
aspetto… Sì, io penso effettivamente allo scenario sul 
quale si colloca Paladina che pure è un paese che è 
cresciuto in questi ultimi anni, anche dal punto di vista 
urbanistico. Vive nelle connotazioni della cintura della 
città di Bergamo, però non posso dimenticare da una 
parte quel bacino che è rappresentato dal fiume che è 
una ricchezza non solo ambientale, ma complessiva. 
Pensiamo al bene dell’acqua! 
Dall’altro scenario c’è il Parco dei Colli, una cosa ab-
bastanza unica. Io provengo da una città che ha molti 
aspetti simili a Bergamo, pur essendo un po’ più grande, 
ma una scelta così forte come è stata fatta qui non è sta-
ta fatta là. Ci sarà chi è più o meno d’accordo, però devo 
dire che una persona che vive qui… vede una cosa un po’ 
eccezionale… e voi ci siete dentro in pieno. Don Vittorio 
ricordava la condizione del paese, che è una specie di 
parabola rispetto al mondo in cui viviamo, perché questo 
tema che una volta era un tema un po’ periferico, ora è 
un tema legato a minoranze. 
Era un tema anche a volte radicalizzato, tanto che face-

Incontro ragazzi di terza media
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vamo un po’ fatica a comprendere, oggi invece si impo-
ne: l’equilibrio tra sviluppo e ambiente, un equilibrio che 
non è soltanto frutto di decisioni dei Grandi della Terra, 
ma c’investe tutti. 
Noi tutti vogliamo poter lavorare, vedere, crescere… Pri-
ma noi evocavamo l’Africa, ma noi non siamo l’Africa, ma 
siamo un mondo che ha la sua storia e un suo sviluppo. 
Certamente oggi questo mondo è provocato dall’equili-

brio che c’è tra sviluppo e ambiente. Ci siamo resi con-
to che non possiamo permetterci di sfruttare le risorse 
della Terra come se fossero disponibili in maniera infini-
ta, senza alcun senso di responsabilità, ma che questo 
equilibrio garantisce anche il nostro sviluppo fisico.
La bellezza (di cui tu, don Vittorio parlavi) non è solo 
bellezza estetica, ma è anche una questione morale. Io 
credo che le nostre Comunità parrocchiali sotto questo 
profilo debbano esprimere un’attenzione, non solo in ter-
mini educativi, ma anche in termini di scelte. 
Papa Francesco ha aperto una prospettiva sotto questo 
profilo (a mio giudizio di grandissimo interesse) quando 
parla di ecologia integrale, che non è solo salvaguardia 
dell’ambiente… 
Il grido della Terra, dice papa Francesco, si fa sentire nel 
grido dei poveri, perché poi molte volte questo squilibrio 
ha conseguenze più gravi e più radicali sui poveri della 
Terra, comunque su quei Paesi che vivono in condizioni 
più precarie delle nostre.  
Mi ha colpito anche la riflessione non da poco e direi an-
che provocante, per certi versi, che don Vittorio ci offre 
sul rapporto fra amore (questa virtù, questo connotato 
del cristianesimo, quindi anche dei cristiani, della vita 
parrocchiale, così indiscutibile) e le strutture. 
Don Vittorio ha fatto tutto un discorso… Va beh che l’a-
more è importante, ma l’amore è l’Amore incarnato 
nelle relazioni,  incarnato anche nelle strutture. Mi ha 
fatto riflettere, perché la storia delle nostre Parrocchie 
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è anche una storia di strutture, è una storia di fede, è 
una storia di amore che diventa struttura. Struttura 
non è solo la struttura materiale (un esempio è questa 
bellissima chiesa!). è la fede che poi diventa struttura.  
La nostra Diocesi ha 400 Parrocchie, con 1700 chiese. 
Per fortuna il Vescovo non deve tenerle in piedi tutte lui! 
D’altra parte queste chiese sono nate così, sono nate 
dentro una storia che, alla fine, con ha i suoi connotati, è 
una storia di fede. 
Va beh, c’era la contrada che voleva la chiesa perché an-
che l’altra contrada aveva la chiesa (c’erano anche que-
ste cose…), però il tema delle strutture c’è.
Non posso dimenticare che l’ultima mia visita a Paladi-
na è stata per l’inaugurazione dell’Oratorio dopo la sua 
ristrutturazione. Momento di grande gioia anche se già 
vissuto! Eravamo con le mascherine…  
Molte strutture sono espressioni non solo della fede, ma 
appunto sono strutture dell’amore che risponde a biso-
gni concreti. Mi soffermo un attimo su questo perché ci 
tengo. In questo momento molte Comunità, devo dire 
anche molti sacerdoti, si interrogano sul futuro dell’O-
ratorio, se ha ancora senso… e la mia risposta è “sì”, ma 
non per dire “la struttura ce l’abbiamo, l’abbiamo appena 
messo a posto, ci mancherebbe anche quello…”.
Il mio “sì” è convintissimo, a partire da come sono nati i 
nostri Oratori. I nostri Oratori sono nati dal basso, dalla 
Comunità! L’Oratorio Salesiano nasce da un Santo, nasce 
dall’alto… è un carisma, un dono dello Spirito. S. Giovanni 
Bosco è un dono dello Spirito, un dono che si allarga, 
che forma una congregazione: i Salesiani, le Salesiane. I 
nostri Oratori, invece, sono nati dai papà, dalle mamme, 
dai nostri trisavoli che all’inizio del Novecento hanno ri-

tenuto che la famiglia, il lavoro duro, la scuola… ancora 
non bastassero per i loro figli e che ci fosse bisogno di un 
luogo di aggregazione, che arricchisse l’impegno edu-
cativo. I vostri trisavoli per i loro figli hanno pensato che 
fosse molto importante un’esperienza aggregativa: stare 
insieme, sport… esperienza che esprimesse la capacità 
educativa di una società. Io credo che questo aveva un 
particolare valore, come l’ha anche oggi il tema dell’edu-
cazione, del crescere persone adulte, responsabili, ca-
paci di assumere le loro responsabilità, persone capaci 
di vedere il mondo, di fare delle scelte… Ebbene, io credo 
che oggi ce ne sia un enorme bisogno!
L’Oratorio, anche attraverso l’aggregazione, il gioco, lo 
sport, l’arte (quel che volete) ha poi un’esperienza molto 
originale, perché non è semplicemente un centro spor-
tivo, non è esclusivamente un centro per divertimenti o 
una scuola o un luogo esclusivo per catechesi… 
L’Oratorio non è nemmeno una somma di queste attività, 
ma è proprio un’esperienza originale nel cui fulcro ci sta 
la fede di una Comunità che diventa capacità educativa.
Le nostre Parrocchie sono fraternità ospitanti, cioè aper-
te e una delle espressioni delle fraternità ospitanti delle 
nostre Parrocchie è proprio l’Oratorio, perché il nostro 
Oratorio è aperto a tutti. 
Forse in questa confusione educativa non ci siamo ac-
corti che l’Oratorio è uno spazio aperto (ma non vuoto), 
dove chiunque può arrivare e portarci quel che vuole. È 
uno spazio aperto, ma propositivo, dove può nascere un 
nuovo modo di vedere la realtà, dove si incontrano nuo-
ve relazioni.                  
All’Oratorio c’è una sala grande, vuota, a disposizione, 
per lo più anche in gran parte gratuita… 
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PREGHIERA DEL ROSARIO CON LA COMUNITÀ, 
PRESIEDUTA DAL VESCOVO
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No! A partire dai nostri convincimenti, che non “imponia-
mo” a coloro che vengono, ma che “proponiamo”, “ci pro-
poniamo”, la realtà che si sperimenta come accogliente, 
aperta, nasce da una “proposta”.
In questo momento abbiamo sovrabbondanza di strut-
ture, ma non sempre le strutture rispondono ai bisogni, 
che un tempo c’erano e adesso non ci sono più. Ten-
denzialmente, se oggi possiamo fare strutture leggere 
è meglio e per strutture leggere intendo: che possono 
prendere forme diverse per poter rispondere a bisogni 
diversi… Oggi le persone si incontrano con i “social” che ti 
fanno incontrare il mondo… 
Non sto dicendo “Risolviamo tutto con questo”, dico che 
oggi esistono anche questi tipi di struttura… 
Si può anche pensare che certe strutture non servano 
più, va beh, si può alienare la struttura! 
Certo, è sempre delicato per la Chiesa, perché rappre-
sentano una storia di fede, di sacrifici, di gente che ha 
creduto… Io penso che parlare di strutture significa anche 
parlare di qualche possibile rinuncia per qualcosa d’al-
tro più adeguato per il tempo in cui viviamo. Quindi, non 
diventiamo spiritualisti e nello stesso tempo non pensia-
mo ad  incarnazioni insostenibili!
Don Vittorio nella sua relazione ha parlato anche di una 
caratteristica della Parrocchia, da sempre presente, cioè 
della collaborazione con i laici, sempre più ampia. C’è 
sempre stata. Ho un’età per cui posso dire che c’era ab-
bondanza di clero, quindi c’erano esigenze più limitate di 
collaboratori. 
L’attività di una Parrocchia si è certamente più moltipli-
cata, rispetto a quando io ero ragazzo. Certo che c’era 
l’Oratorio, con il campetto… 
Oggi il tema del volontariato, il tema della collaborazione 
è molto più ampio. Voi pensate ai catechisti… 
In un quartiere, come in quello dove vivevo io, c’erano 
40 - 50 bambini per classe, io me le ricordo benissimo le 
catechiste… Qualche volta ho sentito dire “Di quello che 

mi ha insegnato la mia catechista, non ricordo niente 
(questa è la consolazione di chi fa catechismo!!!), l’unica 
cosa di cui mi ricordo è che era una persona che crede-
va sul serio e questo ha segnato la mia fede”. Io oggi, a 
sessant’anni di distanza ricordo ancora la mia catechista, 
ricordo la sua fede che mi ha sempre accompagnato. 
Oggi dobbiamo fare gruppi che, con la pandemia, si 
sono rivelati ancora più piccoli. 
Oggi i ragazzi sono molto vivaci e si fa fatica a tenere 
per molti minuti 40 ragazzi, quindi si sono moltiplicate le 
figure, anche per tanti aspetti e attività nuove che sono 
cresciute. Il tema della collaborazione con responsabilità 
è, quindi, un tema che è cresciuto. 
Oggi stiamo sperimentando qualche difficoltà anche 
sotto questo aspetto: quella disponibilità e generosità 
che in questi decenni si sono manifestate, adesso stan-
no un po’ contraendosi, a tutti i livelli, anche civile, però 
è un dato di fatto che segna una Comunità che è basata 
soprattutto su questo. 
Quello che io vorrei ricordare è: il Vescovo non può non 
far sentire che è consapevole della generosità delle per-
sone che formano la Comunità che lui in questo momen-
to rappresenta, quindi io sono consapevole che la dimi-
nuzione dei volontari è il venir meno di una ricchezza 
insostituibile. Certo, posso chiamare la Cooperativa di 
qui, chiedere ad un professionista di là, sì, va bene, può 
arrivare anche a scelte di questo genere, però la pre-
senza di persone che  sentono la Comunità come pro-
pria e quindi donano tempo, energia, competenze, ge-
nerosità, amore e pazienza… insomma è una  ricchezza 
anche per la società civile e peraltro non nelle forme di 
un’Associazione, che ha delle finalità precise.  Mi preme 
rievocare una ricchezza tutta evangelica, che non è solo 
di chi viene in chiesa, ma che certamente deve essere 
testimoniata da noi che in chiesa ci andiamo: lo spirito 
di servizio, non solo lo spirito, ma lo spirito di servizio, 
perché questo è evangelico.
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Servizio lo fanno anche tanti: anche chi non crede ma-
nifesta a volte in maniera disinvolta, a volte in maniera 
anche discreta la propria scelta di non credere, eppure 
vediamo quella persona generosa, molto generosa.
Ecco io credo che tutti, tanto più noi, dobbiamo conti-
nuamente nutrire il nostro servizio allo Spirito, altrimen-
ti è inevitabile, non solo nella Comunità cristiana, che il 
servizio diventi potere.
Io sono al servizio, non dico “comando” ma se faccio in 
quel territorio, in quella attività, un mio possesso, una 
cosa mia, non va bene.
Io sono al servizio della Diocesi e lo sarò per molti giorni 
ancora, fino alla fine del mio mandato e quando non sarò 
più qui a fare il Vescovo, lo farò con la preghiera, lo farò 
con il cuore, ma ecco ….
la Diocesi non è una mia proprietà, la Parrocchia non è 
proprietà del Parroco e le diverse attività di una parroc-
chia non sono proprietà di chi, con una generosità enor-
me, vi ha dedicato tempo, anni, vita. 
È un servizio e il servizio è fatto gratuitamente, non solo 
perché è gratis, ma soprattutto perché è disinteressato 
“Sono lì, lo faccio, sono contento, domani al mio posto 
ci sarà un altro, son ben contento, fa meglio di me e va 
bene!” è questo lo spirito di servizio.
Non sono io il proprietario di quella attività a cui ho dedi-
cato tanto tempo. Ecco, io credo che lo spirito di servizio 
deve continuamente animarci, anche perché non è una 
cosa che si compra al supermercato, perché è la gioia, la 
gioia, la gioia. Devi essere felice per quello che hai fatto 
e per lo spirito di come l’hai fatto.
L’ultima sottolineatura che vorrei dare, rispetto a quello 
che Don Vittorio ha scritto, è il tema del senso. Il senso è 
un tema enorme. I ragazzi oggi, l’ho detto, si fanno delle 

loro domande ”Che differenza c’è tra un ragazzo cristiano 
e un ragazzo non cristiano?”. 
È una questione di senso. E la ragazza che mi rivolge la 
domanda fatidica “Perché Dio permette il male?” E poi 
la catechista mi ricorda che quei ragazzi hanno perso il 
nonno, magari tutti e due… che qualcuno vede i genitori 
in difficoltà di rapporto… Capite quanto la domanda sia 
una questione di senso? 
Non dobbiamo fare i filosofi, però dobbiamo rappresen-
tare agli occhi di chi passa per la strada le ragioni per cui 
noi facciamo, ma non c’è bisogno di dirlo con le parole, 
lo sappiamo noi nel profondo del cuore.
I nostri trisavoli avevano quattro parole nel vocabolario 
italiano, però loro sapevano per che cosa lavoravano a 
volte durissimamente, sapevano perché tenevano in 
piedi la chiesa e tutte quelle cose… Non avevano niente, 
ma loro sapevano le ragioni e le avevano molto chiare.
È questo il senso che ci spinge ad una direzione. 
Tu, Don Vittorio, dici che è quello della vicinanza.
Ho fatto un esempio sulla Parrocchia ospitale citando 
soprattutto l’Oratorio, ma appunto parlo di una Parroc-
chia prossima, cioè di una Parrocchia che coltiva la pros-
simità. Prossimità è farsi vicini, ma giustamente il Papa 
dice “Farsi vicini non vuol dire andare vicino a qualcuno, 
ma farsi vicini col cuore”. Una persona deve avvertire il 
cuore di chi si avvicina.
Qualche volta, quando qualcuno ci viene troppo vicino, 
siamo noi che prendiamo le distanze, non solo per i di-
stanziamenti della pandemia, ma perché diciamo “Ma 
questo qui che cosa vuole?”.
È la vicinanza del cuore che conta e credo che oggi 
sia molto importante la testimonianza di una vicinanza. 
Una delle espressioni più ricorrenti, devo dire che è 
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un’espressione che mi fa un po’ ridere è “Non lasciamo 
nessuno indietro!”. Questa espressione, in questo ultimo 
anno, è ricorsa spesso. Certamente ha il suo valore, ma 
comincia ad essere troppo usata e… speriamo, perché è 
una cosa bella non lasciare nessuno indietro! 
Se vogliamo gridare questo slogan a modo nostro, po-
tremmo dire così “Non lasciamo nessuno solo” perché la 
solitudine è in agguato.
Papa Francesco, all’inizio del suo pontificato, ha scritto la 
lettera “Evangelii Gaudium” in cui dice che la malattia più 
grave, l’epidemia del nostro secolo si chiama: solitudine. 
E ricordiamoci che solitudine non vuol dire che sto bene 
da solo! Tutti, in qualche momento, vorremmo stare un 
po’ da soli. Vogliamo bene a tutti, però avvertiamo la ne-
cessità, a volte, di stare un po’ soli. La solitudine di cui 
parla il Papa è l’abbandono.
Quante volte abbiamo sentito in questi mesi, qualsia-
si cosa succeda, la dichiarazione “Siamo abbandonati” 
o “Siamo stati abbandonati”. È vero? Non è vero? Tutti 
quanti percepiamo situazioni tristi, anche all’interno di 
una famiglia, quando i genitori si guardano negli occhi e 
si dicono “Ma io posso ancora fidarmi di te”. E i bambini? 
E i ragazzi? Sono loro che ci guardano.
Voi capite bene che il tema della prossimità non corri-
sponde sempre certamente a bisogni materiali… Mi ha 
fatto piacere domenica una persona che mi ha detto “Io 
sono qui da quattro anni e la mia famiglia si sente total-
mente accolta, non solo dal sacerdote ma dalla Comuni-
tà”. È bellissimo! Ci sono anche persone però che abitano 
da quarant’anni nel paese, ma sono ancora forestiere!
La Comunità deve farsi prossimo. Certo, a volte dobbia-

mo anche ingegnarci per trovare formule nuove, ma che 
nessuno sia lasciato solo! Ecco, credo che la questione 
del senso si accompagni anche con questa della solitu-
dine.
Ho parlato tanto, ma ripeto che una Parrocchia è fraterna 
là dove, appunto, le relazioni sono importanti e non solo 
l’organizzazione. Che ci siano conflitti appartiene alla 
vita. I cristiani sono testimoni che il conflitto si può anche 
superare, che la riconciliazione è qualcosa non solo di 
possibile ma che ci impegna, che non ci rassegniamo al 
conflitto permanente e questa è la testimonianza che ci 
sono i conflitti, ma che noi li affrontiamo e superiamo in 
una certa maniera.
La Comunità fraterna è questa. La storia della fraternità, 
a partire da Caino e Abele, non è una storia tranquilla, è 
una storia difficile, però da cristiani noi siamo stati intro-
dotti a queste possibilità.
Comunità fraterna è anche prendersi cura gli uni degli 
altri. Con alcuni ci si conosce appena, con altri di più. È 
bellissimo quando in una Parrocchia uno si sente a casa. 
Non tutti hanno la stessa sensibilità, a volte ci sono i 
giudizi e a volte i pregiudizi, a volte anche i conflitti e le 
esclusioni, però il nostro modo è ispirato a questo crite-
rio: essere fratelli e sorelle anche con quelli con cui fac-
ciamo più fatica, perché gli amici si scelgono e i fratelli 
no.
Dunque Parrocchia aperta, fraterna e ospitale: ho fatto 
soprattutto l’esempio dell’Oratorio che è ospitale, ma 
non deve solo aspettare, ma farsi vicino agli altri, non la-
sciando nessuno solo. 
Ho portato via tanto tempo e vi chiedo scusa: grazie
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LA VOCE DEL PARROCO

Padre Arturo era il cuore e l’anima della Casa dell’Orfa-
no immersa nella Pineta di Clusone di cui era il diretto-
re. Era un prete operaio, conosciuto e benvoluto. Era la 
mano e il cuore, l’anima di quei luoghi che aveva saputo 
rivitalizzare. Padre Arturo era arrivato alla Casa dell’Orfa-
no nel 1981, cinque anni dopo la scomparsa del suo fon-
datore Mons. Giovanni Antonietti che in quel luogo, da-
gli anni’20, aveva accolto oltre ventimila bambini orfani 
di guerra. Padre Arturo è stato per quarant’anni la Casa 
dell’Orfano: ha infatti dedicato la sua vita a interpretare 
la missione del fondatore, dando nuova linfa a quei luo-
ghi che gestiva, mantenendo nell’accoglienza quell’im-
pronta cristiana che ne aveva caratterizzato la nascita 
anche nei nostri confronti nei i vari ritiri con i ragazzi, ca-
techisti e genitori in preparazione ai sacramenti e uscite 
con gli adolescenti. Sempre presente alla celebrazione 
della Cresima nella nostra comunità. Profonda è la no-
stra gratitudine per quanto ha fatto anche nei nostri con-
fronti per essere stato accogliente, prossimo, fraterno e 
custode di un’identità e di un luogo che merita di essere 
riscoperto. Se nè andato in silenzio così come silenziosa 
è stata la sua attività. Sempre all’opera, non si metteva 

mai in mostra ma ha fatto tanto per gli altri, sacerdo-
te disponibile nella pastorale nelle varie parrocchie del 
territorio. Grande partecipazione al funerale avvenuto il 
6 maggio all’esterno della Casa dell’Orfano presieduto 
dall’amico Mons. Ottorino Assolari, Vescovo emerito di 
Serrinha in Brasile. Mons. Assolari così lo ha ricordato: 
“Padre Arturo ha sempre conservato quella piccolezza 
elogiata da Gesù nel Vangelo di Matteo (“Ti rendo lode, 
Padre, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e ai 
dotti e le hai rivelate ai piccoli”), piccolezza come aper-
tura verso Dio e i fratelli, senza pretese e arroganza, ma 
gioiosa e piena fiducia. Confratello e amico con cui ho 
condiviso il seminario. Sei sempre stato un uomo buo-
no, fratello, amico, servo con tante virtù: solidarietà, ac-
coglienza, comprensione. Sei stato un uomo semplice, 
umile, discreto, accogliente, tenace, un prete operaio 
come pochi. E questa Casa, dove hai fatto in modo che 
la gente si sentisse accolta, ne è una testimonianza. 
Hai corso fino all’ultimo, ora il Signore ti ha accolto, Ar-
rivederci “Padre Arturo, grazie per tutto quello che hai 
fatto per noi. 

Don Vittorio e la comunità di Paladina 

ADDIO PADRE ARTURO
“IN LUI LA GRANDEZZA DI FARSI PICCOLI”

NEL RICORDO DI PADRE ARTURO SPELGATTI



CAMMINIAMO INSIEME19

NEL RICORDO DEL SACRISTA GIUSEPPE CASTELLI

OMELIA FUNERALE DEL SACRISTA 
GIUSEPPE CASTELLI DI ANNI 86 
DECEDUTO GIOVEDÌ 15 APRILE 

Funerale Sabato 17 Aprile 2021 

Ad Deum Giuseppe… “Io ho quello che ho donato”
“Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la fede”

Carissimi fratelli e sorelle, siamo qui a pregare e a dare 
l’ultimo abbraccio al nostro caro sacrista Giuseppe, tor-
nato a Dio in modo inaspettato come un fulmine a ciel 
sereno al termine di una operosa esistenza. “Le anime 
dei giusti sono nelle mani di Dio”. 
Ci uniamo al dolore composto e dignitoso della moglie 
Anna, dei figli Susy con Pietro, Gilberto con Gianpiera e 
Sergio con Milena, dei nipoti Andrea, Giulia con Diego e 
Sofia, Michele, Sara, Beatrice, Leonardo, del nipote Maxi 
e dei fratelli e sorella.
Seppur nel dolore del distacco siamo qui a ringraziare 
il Signore insieme alla moglie Anna per il grande dono 
di Giuseppe, per la testimonianza di vero amore in 60 

anni di matrimonio. Il 10 luglio Giuseppe avrebbe fe-
steggiato il suo 87° compleanno e il 15 di Luglio avreste 
festeggiato il sessantesimo di matrimonio. Avete condi-
viso grandi gioie e grandi dolori con fede e con il vostro 
volervi bene. 
Avete coronato il vostro amore col sacramento del ma-
trimonio quasi sessant’anni fa, il dono dei figli, gli impe-
gni lavorativi: Giuseppe come impiegato e Anna grande 
maestra. Il matrimonio dei vostri figli, il dono dei nipoti e 
della nipotina Sofia che vi ha donato la gioia di essere 
Bisnonni ma anche il dolore della morte improvvisa del 
genero Silvio… la vostra vicinanza alla figlia Susy e al ni-
pote Andrea. Anna quante cose potrebbe dire… ma sono 
certo che come la Madonna medita e custodisce tutte 
queste cose nel suo cuore e che Giuseppe le sarà sem-
pre accanto. Cari fratelli e sorelle, se c’è un grande uomo 
accanto c’è una grande donna. Anna… Grazie.
Ci uniamo al grazie dei figli Susy, Gilberto e Sergio per 
aver avuto accanto il papà fino ad ora, per il suo esem-
pio, per il dono di un grande papà, schivo e taciturno, 
ma un uomo o meglio un grande uomo, che affida alle 
vostre amorevoli cure la mamma. Nella ferita del cuore 
per la morte del papà mettete il suo grande amore e il 
suo grande esempio. 
Ci uniamo al grazie dei nipoti per tutti i bei momenti con-
divisi insieme col nonno e la nonna nelle festività, nel ri-
trovarvi negli anni scorsi come famiglia allargata tutti in-
sieme, nel periodo estivo nel trascorrere qualche giorno 
in montagna ad Ambriola con i nonni. 

Il sacrista Giuseppe il giorno dell’ingresso 
del Parroco Don Vittorio
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I vostri messaggi e disegni ce lo ricordano… “Ti voglia-
mo tanto bene Nonno. Nonno Beppe, ci mancherai Leo 
e Bea”.
Giuseppe non voglio farti un elogio, ma sono le parole 
dettate dal cuore:
Giuseppe, grazie per essere stato padre e nonno di tutta 
la comunità, per essere stato un uomo di fede, saggio 
e prudente, di poche parole ispirate dalla sapienza del 
cuore che possiamo sintetizzare in un’unica parola: la ca-
rità! Giuseppe ha vissuto una vita nel servizio del Signore 
per gli altri, dalla sua famiglia alla famiglia allargata del-
la Parrocchia. Sempre disponibile ad ogni chiamata, ad 
ogni necessità. Magari facevi aspettare Anna, ma per il 
don c’eri subito. Giovedì mattina non ti ho chiamato, ma 
la chiamata era del Signore e tu pronto come sempre gli 
hai risposto: “eccomi!”... 
“Vieni servo buono e fedele”.  Oso dire che sei stato 
quel bambino diventato adulto che ha donato tutti i suoi 
cinque pani e due pesci perché il Signore realizzasse il 
miracolo della moltiplicazione di innumerevoli opere di 
bene. Come non pensare alla cura e all’amore della no-
stra chiesa preparata in modo solenne anche pochi gior-
ni fa per la Pasqua? 
Era più facile trovarlo in chiesa che a casa. La chiesa era 
la tua seconda casa. Anche nel periodo estivo quando 
ti assentavi per qualche giorno di vacanza in montagna, 
ogni lunedì scendevi per i vari adempimenti della chiesa, 
se c’era un matrimonio, un funerale, la festa del Patrono 
S. Alessandro arrivavi. 
Anche giovedì mattina che non stavi bene il tuo pensiero 
era aprire la chiesa. Il tuo amore alla chiesa si esprimeva 
in molteplici, per non dire innumerevoli servizi che non 
sto ad elencare, ma si esprimeva nella pulizia coadiuvato 
dal gruppo delle donne, nell’ordine e condividevi la logi-
ca che la bellezza ci parla di Dio e che se facciamo una 
cosa la dobbiamo fare con passione, con amore e bene, 
anche senza sentirsi dire grazie. 
Mani d’oro perché cuore d’oro, penso alle molteplici ore 
spese come sacrista in modo encomiabile, puntuale e 
preciso. Caro Giuseppe sono le tue molteplici opere di 
bene che rendono lode a Dio. 
Non posso dimenticare tutto il bene fatto nella parroc-
chia di Loreto con il parroco emerito Don Mario Perac-
chi prima del tuo trasferimento a Paladina nel 1994. Poi 

l’impegno nella nostra comunità come sacrista, nel Con-
siglio degli affari economici, nell’aiuto nel sostenere la 
moglie come presidente dell’Azione Cattolica, nel grup-
po Lavoriamo insieme, nel Gruppo di preghiera del mer-
coledì con fra Aquilino, nel gruppo del giovedì ad Am-
briola, nel realizzare i tuoi lavoretti in legno e tanti gesti 
di carità. Sei stato e sei il nostro San Giuseppe. 
La parrocchia di Paladina e tutta la comunità ti è grata 
per quanto hai fatto, per il servizio compiuto con umiltà e 
dedizione encomiabile in uno spirito di volontariato ge-
neroso e intelligente… “Io ho quello che ho donato”.
Caro Giuseppe personalmente ti devo ringraziare per-
ché mi hai voluto bene, per un legame profondo di vero 
bene, per tanti gesti di finezza, di tenerezza nei miei con-
fronti... (finita la messa del sabato sera… “don mi aspetti 
che arrivo subito… per un piatto caldo quando sapevi che 
non avevo l’aiuto in casa”…). 
Grande riconoscenza da parte dei miei predecessori: 
Don Corinno anche se non l’ha avuto come sacrista ne 
ha sempre apprezzato il servizio nelle varie celebrazioni 
nella nostra comunità.   
Grazie per tutto il lavoro svolto con Don Vittorio Consonni 
con cui ha iniziato il servizio di Sacrista, con Don Luigi 
Gherardi per ben 16 anni condivisi e con i Padri Giusep-
pini. Il grazie dei vari seminaristi, diaconi, oggi sacerdoti 
che hanno trascorso due anni della loro formazione nella 
nostra Parrocchia.
Giuseppe… Grazie per avermi accolto come parroco otto 
anni fa e aiutato e sostenuto nel mio ministero. Caro Giu-
seppe, seppur enormemente grato al Signore per averti 
messo accanto nel mio cammino, devo confidarti che 
per me è un dolore immenso e un vuoto incolmabile fin 
d’ora e lo sarà ancor di più nei giorni a venire.      Tra noi si 
era creato un legame profondo. 
Ti chiedo di essere ancora il mio angelo custode e nella 
tua assenza far sentire la tua presenza e il tuo aiuto. 
Sei stato il mio chierichetto fedele, sempre accanto ad 
ogni celebrazione. Sei stato amorevole con i chierichetti… 
Emanuele ti ha messo sulla giacca nella bara un cuorici-
no con scritto “mi mancherai, ti voglio bene”. 
Sei stato disponibile nell’aiutarli ad indossare le vestine, 
lo stolone secondo i vari colori liturgici e la croce e ripor-
le in ordine, nell’aiutare e incoraggiare nel servizio i nuovi 

Il sacrista Giuseppe col vescovo all’inaugurazione
dell’oratorio ristrutturato 
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chierichetti, anche nel condividere momenti gioiosi o di 
scherzo in sagrestia. 
Vari chierichetti sono qui a salutarti e anche chi è diven-
tato grande porta nel cuore un bel ricordo ricco di tanta 
riconoscenza. 
Ti ha sempre contraddistinto la tua eleganza giacca e 
cravatta e il tuo sorriso. 
Mancherai in chiesa a tutti, piccoli e grandi, ragazzi e 
adulti. Non ti vedremo più sull’altare, ma sarai sempre 
nei nostri cuori. 
Indimenticabili le nostre colazioni e chiacchierate in casa 
parrocchiale prima della pandemia dopo la Messa del 
mattino, gli aggiornamenti sull’Atalanta e i momenti di 
condivisione tra noi, su questioni serie, in piena sintonia.
Caro Giuseppe l’anno scorso nel mese di marzo, in casa 
hai superato il coronavirus con le cure amorevoli dei tuoi 
cari, ma abbiamo sofferto per la morte del nostro caro 
Fernando Zanatta e di tanti nostri cari fratelli e sorelle 
strappati agli affetti più cari in modo disumano. 
Indelebile nel mio cuore il ricordo che appena ti sei ri-
preso,  seppur ancora debole, accompagnato dal nipote 
Andrea hai voluto venire a salutarmi e appena entrato dal 
cancello della casa parrocchiale mi hai abbracciato con 
il richiamo benevolo del nipote …” nonno non si può” ma il 
tuo volermi bene è stato più grande.
Mercoledì mattina sempre pimpante mi hai portato il 
giornale e salutato in sagrestia rivolgendomi dal profon-
do del cuore gli auguri di Buon Compleanno. 
Alla sera hai servito la Messa e ricevuto l’eucarestia, mai 
più pensando come viatico nel pellegrinaggio terreno. 
Come consuetudine hai chiuso per l’ultima volta le porte 
della chiesa. Hai servito fino all’ultimo. 

Giuseppe la tua vita è stata un capolavoro di Dio nel ser-
vizio, sostenuta dalla fede e dall’amore ed è giunta al 
suo compimento. Te ne sei andato in punta di piedi senza 
voler disturbare nessuno perché il tuo stile era quello di 
Gesù: “Non sono venuto per essere servito, ma per ser-
vire e dare la vita”. 
Abbiamo condiviso la gioia della Pasqua ed è questa la 

speranza, pur nel dolore del distacco terreno, che anima 
oggi la nostra celebrazione eucaristica e di commiato 
cristiano: “Non cercate tra i morti Colui che è vivo, non è 
qui, è risorto”. 
Quante volte hai acceso le candele e in questi giorni il 
cero pasquale e le luci in modo solenne nella veglia di 
Pasqua e nell’annuncio della Risurrezione con il suono 
delle campane a festa. Siamo certi che sei passato dalle 
tenebre della morte alla luce del Cristo Risorto. 
Siamo convinti che ora sei tra le braccia del tuo Signore 
che hai amato, pregato e servito ogni giorno. 
Caro Giuseppe, eri instancabile e alla mia domanda 
soprattutto quando vi erano vari impegni… “Giuseppe è 
stanco?” la risposta era sempre no! 
Eri tu che suonavi le campane, oggi suonano per te. 
Eri tu che in ogni funerale ponevi nelle mie mani l’acqua 
santa e l’incenso per la benedizione e incensazione della 
bara e che con immensa devozione ed umiltà ti inginoc-
chiavi anche quando avevi qualche dolore alle ginocchia 
per ricevere la benedizione in forma solenne. 
Eri tu che prima di uscire dalla sagrestia per accompa-
gnare il defunto al cimitero mi consegnavi nelle mani le 
chiavi della sagrestia e della chiesa. 
Oggi ti consegniamo le chiavi del paradiso.
Giuseppe il nostro cuore è gonfio di dolore, ma ricco di 
tanti bei ricordi. Per me sei stato non un sacrista ma il SA-
CRISTA, e nonostante la tua età sei sempre stato arzillo 
e dinamico, “uomo di buona reputazione, pieno di Spirito 
Santo e di sapienza”, che hai svolto questo incarico con 
vero spirito di servizio e discrezione. 
Ti pensiamo Santo in paradiso, patrono dei sacristi. 
“Il Signore è mia luce e mia salvezza: di chi avrò timore? Il 
Signore è difesa della mia vita: di chi avrò paura? 
Una cosa ho chiesto al Signore, questa sola io cerco: abi-
tare nella casa del Signore tutti i giorni della mia vita, per 
contemplare la bellezza del Signore e ammirare il suo 
santuario. 
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Sono certo di contemplare la bontà del Signore nella ter-
ra dei viventi”. 

Il nostro salutarci seppur sofferto perché ci sentiamo  
orfani é colmo di immensa gratitudine. 
Non è un ADDIO, ma a DIO ti affidiamo certi di un AR-
RIVEDERCI IN DIO. Oggi caro Giuseppe sono io che ti  
abbraccio insieme alla tua amata famiglia e a tutta la  
comunità per affidarti nell’abbraccio di Dio.  

GIUSEPPE CI MANCHERAI… 
MI MANCHERAI! GIUSEPPE… AD DEUM! RIPOSA IN PACE. 

Grazie dal profondo del cuore!

22

ONORIFICENZA AL DEFUNTO SACRISTA GIUSEPE CASTELLI
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ONORIFICENZA AL DEFUNTO SACRISTA GIUSEPE CASTELLI
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RICORDO DI GIUSEPPE DA PARTE DI UN FIGLIO

Ciao papà,
siamo quì oggi davvero in tanti a salutarti, ancora frastornati e confusi per la repentinità della tua morte. Sì, hai spiaz-
zato tutti, l’espressione che si scorge in tutti quegli occhi lucidi che affiorano appena sopra le tante mascherine presenti 
è proprio l’incredulità, lo sgomento, il sincero dispiacere, la consapevolezza di aver improvvisamente perso qualcuno di 
importante. Sì papà, perché tu eri importante, per noi ma non solo per noi…
Te ne sei andato coerentemente con il tuo stile di vita, discreto, silenzioso, hai pensato di andartene senza disturbare trop-
po, perché tu eri proprio così, discreto e riservato, una vita vissuta senza clamori nè squilli di tromba, ma piena di umiltà e 
di servizio, al servizio costante della tua famiglia e ancor più al servizio costante della comunità, o meglio delle comunità….
Bergamo, Paladina, Ambriola….
Ovunque ce ne fosse stata la necessità tu eri lì, pronto a dare il tuo contributo, sempre e comunque, e guai ad avere ricom-
pense di qualsiasi tipo, un qualsiasi tornaconto era categoricamente escluso. Non c’è stata traccia in te dell’egoismo che 
oggi ci circonda, un modo di vivere che oggi appare eccezionale, ma che per te era la normalità, una cristiana normalità.
Giovedì mattina, solo un paio d’ore prima di morire, quando già il dolore fisico stava prendendo il sopravvento, la tua 
preoccupazione più grande è stata quella di avvisare il Parroco del fatto che non riuscivi ad aprire la Chiesa come hai 
fatto sempre, puntualmente per anni e anni, e questo la dice lunga sulle tue priorità di vita…prima gli altri e poi se stessi.
Ti sei guadagnato il bene di tutti facendo del bene a tutti…
Hai frequentato per anni Chiese, Altari e Sacrestie, hai acceso e spento qualche centinaia di migliaia di candele, hai al-
lestito innumerevoli cerimonie, a volte gioiose come Battesimi, Cresime e Matrimoni, a volte meste, come i Funerali, ma 
sempre con la medesima instancabile dedizione…ed eleganza; già, perché eri inseparabile dalla tua giacca e cravatta, 
indossata sempre, anche nel box, durante la realizzazione dei tuoi innumerevoli “lavoretti”.
Per te, essere al servizio della comunità, in particolare della liturgia è stata da sempre una vera e propria passione, quasi 
una vocazione, che una volta andato in pensione hai potuto coltivare a tempo pieno. Ricordo ancora oggi ai miei bambini 
le riproduzioni in miniatura che tu avevi da piccolo, di tutti gli accessori per allestire l’altare, e tutto il corredo per celebrare 
finte Messe per gioco tra di noi.
Ma attenzione, per gioco, non per scherzare, “Con Dio non si scherza” dicevi…
I ritmi della tua vita erano scanditi all’unisono con i ritmi della Chiesa, le campane erano la tua play list musicale, la tua 
pagina FB era la Bacheca degli avvisi, respirare incenso il tuo elisir di lunga vita, vita che Dio ti ha concesso lunga ed in 
salute, finché ha pensato bene di promuoverti, di farti fare uno scatto di carriera, e ti ha chiamato vicino a sé per farsi dare 
ancora una mano, non più dal palco dell’altare, ma su, in cabina di regia.
Perché se una cosa è certa, è che la tua anima è schizzata direttamente al cielo, come si direbbe al Monopoly, senza 
passare dal via !
Del resto noi scherzavamo sempre sulla quantità di Bonus che ti sei guadagnato in tanti anni, servendo una, due o anche 
tre Messe al giorno,….calcolando solo la seconda metà della tua vita arriviamo (in difetto) a oltre 40.000 Messe. Per cui 
confidiamo che qualche Bonus tu possa lasciarcelo in eredità, per compensare tutte le nostre inevitabili mancanze.
Ma già la tua mamma ci aveva visto lungo! 
Giuseppe infatti non è stato evidentemente un nome casuale per te, perché come ricordava proprio ieri una delle tue 
Suore ed anche Don Vittorio oggi, tu ricordi molto da vicino proprio la figura di San Giuseppe (anche fisicamente, con 
quel pizzetto e quei capelli lunghi un po’ scompigliati, con i quali hai conquistato la mamma…) San Giuseppe, una figura 
fondamentale nella vita di Maria, sempre presente, lavoratore instancabile, ma un po’in disparte, defilato, personaggio di 
secondo piano, semplice, umile, ma indispensabile, proprio come te, indispensabile per la tua Anna e pilastro insostitui-
bile per la tua famiglia, la nostra famiglia, oltre che preziosa presenza per la comunità…Un uomo giusto.
Ecco papà, questo è l’ insegnamento più nobile che ci lasci, e che noi figli ci porteremo sempre nel cuore, così come i tuoi 
6 nipoti, con i quali amavi giocare, e la nipotina Sofia, di solo un mese, che hai fatto in 
tempo a vedere un’unica volta, ma a cui racconteremo di aver avuto un bisnonno vera-
mente straordinario…
Poche parole, battuta sempre pronta e molti molti fatti, l’onestà come valore assoluto, 
la bellezza della gratuità del servizio, la gioia del donare senza mai pretendere nulla in 
cambio....e poi l’incessante preghiera e il dono di una fede senza se e senza ma, vissuta 
in pieno, a sostegno di tutto.
Il bene non si dichiara, si fà L’amore non si proclama, si dimostra con fatti concreti …ogni 
giorno. Tutte qualità che avevi e che hai condiviso con l’altra tua metà del cielo, Anna, la 
nostra mamma, persona anche lei straordinaria, fatta della stessa pasta, coppia indis-
solubile. Mamma, papà, grazie alle vostre qualità, siete riusciti a mantenere la promessa 
che vi siete fatti ormai quasi 60 anni fa…e cioè quella di “Amarvi e Onorarvi tutti i giorni 
della vostra vita”, e restare sempre uniti…sempre, “finché morte non vi separi”…ma per voi 
morte, non è una brutta parola, perchè vissuta con fede.
Ecco papà, ora che la morte è arrivata e il silenzio prenderà il sopravvento vogliamo 
ringraziarti per tutti gli insegnamenti che ci hai dato con il tuo esempio, il tuo quotidiano, 
silenzioso esempio…e voglio dirti, anzi sussurrarti per non disturbare il tuo consueto son-
nellino pomeridiano, una cosa che credo di non averti mai detto…

“Ti voglio bene papà, ci mancherai”… San Giuseppe
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RICORDO DI GIUSEPPE DA PARTE DI UN FIGLIO RICODO DI GINO STRADA

KURDI - CON EMERGENCY 1997

Viaggi, incontri, riflessioni sul destino del popolo KURDO...
su migliaia e migliaia di persone divise tra quattro paesi 
differenti: TURCHIA, IRAQ, SIRIA,IRAN...
Dall’incontro con Gino Strada, fondatore di EMERGEN-
CY, una ONG che con coraggio ha incentrato le sue forze 
nella costruzione di un ospedale in zona Kurda irachena, 
nasce il desiderio e la possibilità di ritornare nel Kurdistan 
Iracheno, tornare in mezzo a quel popolo senza Patria, nel 
Paese che non Esiste perché così hanno deciso e conti-
nuano a decidere i “grandi” della terra.
Conosco bene Gino, da quando iniziò la sua grande lotta 
contro le mine...correva l’anno 1994...ero appena tornato 
dalla Cambogia ed avevo prodotto una interessante in-
chiesta proprio sulle mine e lui, sapendo che avevo que-
sto reportage, mi chiese la disponibilità di usarlo nelle sue 
conferenze. 
Ovviamente accettai subito...ero orgoglioso che potessi 
servire anche io, nel mio piccolo, ad una buona causa...e 
da lì, nacque una buona e rispettosa amicizia.
Gino ormai, passava quasi tutto il tempo nel suo ospedale 
di SOLIMANIA...faceva la spola tra Italia e Kurdistan Ira-
cheno...teneva conferenze e comizi al fine di raccogliere 
fondi per la sua giusta causa...poi, sempre più raramen-
te tornava poiché la sua presenza e specializzazione di 
medico di emergenza, laggiù, era diventata una neces-
sità. Medico di guerra...sempre in prima linea...ha lavorato 
per anni nella Croce Rossa Internazionale...ma ad un certo 
punto, ha deciso di raccogliere tutte le sue esperienze e 
capacità anche per andare più in là...dove avrebbe potuto 
esprimere maggiormente tutte le sue forze e le sue qua-
lità.
27 GIUGNO, venerdì...partenza da Milano Linate con Giu-
si, (una fisioterapista volontaria di Emergency che laggiù 
trascorrerà un paio di mesi).  All’aeroporto di Roma incon-
triamo Francesco Zizola, un bravo è importante fotogra-
fo (aveva appena vinto il World Press-la più prestigiosa 
riconoscenza in campo fotografico al mondo). Tutti e tre 
insieme partiamo per Damasco, capitale della Siria... per-
nottamento all’Hotel EBLA CHAM.

28 GIUGNO, sabato, di mattino presto trasferimento aereo 
a QAMISHLI..., verso il nord della Siria vicino al confine con 
la TURCHIA e l’IRAQ...appena fuori l’aeroporto, tre uomini 
(KURDI della Siria), ci prendono a bordo di un Pik-up con 
le valigie e subito, via verso il confine iracheno.
Nel “paese che non esiste” si arriva nei modi più avventu-
rosi. Noi siamo entrati dalla Siria, attraversando il Tigri, che 
segna la frontiera più instabile e pericolosa del mondo. 
Sono quindi rientrato nel KURDISTAN iracheno,... non più 
come la volta precedente da ZAKHO, ormai in mano ai 
soldati turchi e frontiera chiusa, ma attraversando in bar-
cone il fiume TIGRI, il fiume che fa da confine tra Siria e 
Iraq. 
Infatti appena arrivati alla riva, ci fanno scendere dal  
Pik-up, prendono le nostre valigie e le caricano su un bar-
cone dicendo... “Salite anche voi, di là vi aspettano”. 
Attraversiamo, la corrente è forte in quel punto... mi tran-
quillizzo quando tocchiamo l’altra sponda...
Appena più in là, sopra una collinetta, ecco due Jeep bian-
che con la bandiera di EMERGENCY che sventola...sono 
venuti lì, apposta a prenderci. Su una caricano le valigie...
sull’altro prendiamo posto noi e...via....dritti a SOLIMANIA.
Appena arrivati, scaricano le valigie in un edificio vicino 
all’ospedale e anche noi prendiamo posto in stanzette 
che ci vengono assegnate…. Grande accoglienza... 
 Cena con Gino...
A letto penso che tutto il trasferimento è stato proprio av-
venturoso... viaggio accompagnati dai KURDI della Siria, 
attraversamento del Tigri, incontro con i KURDI del PDK 
subito al di qua del fiume, incontro con gli uomini e le 
Jeep di Emergency e dopo ERBIL lasciamo gli uomini del 
PDK perché veniamo presi in carico dai Peshmergas del 
PUK...infine incontro con Gino.
Fantastico.
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29 GIUGNO, domenica.
Dopo colazione, briefing da Gino in ospedale.
Il centro chirurgico voluto da Emergency a SOLIMANIA, 
nella regione settentrionale dell’IRAQ rivendicato dai 
KURDI, non è un ospedale come tutti gli altri. È un posto 
medico di prima linea, in un paese dove la guerra è una 
dimensione quotidiana, mai dichiarata eppure quotidiana-
mente sofferta, sulla propria pelle, da tre milioni e mezzo 
di civili inermi.
Qui sfilano ogni giorno le vittime di un conflitto dimentica-
to che alterna occasionali esplosioni di battaglia a più lun-
ghi periodi dove a fare strage e a seminare lutti e dolore 
sono le armi più vili: le mine antiuomo. 
È per rispondere a questa guerra strisciante e infinita, per 
ridare speranza e fiducia a questa gente, che il medico 
italiano Gino Strada, chirurgo senza frontiere con lunghe 
esperienze in Afghanistan, Ruanda, Cambogia, fondatore 
dell’associazione EMERGENCY, ha promosso nel 1995 la 
costruzione di un moderno ospedale, l’unico specializza-
to nella chirurgia di guerra e da mine della regione. 
Visitiamo l’ospedale ed incontriamo alcune delle tante vit-
time della sporca guerra delle mine che sta devastando 
il KURDISTAN. Incontriamo un ferito: la sua gamba è stata 
spappolata dalle schegge due settimane fa, ma sono le 
sue condizioni generali a destare preoccupazione...poi in-
contriamo un bimbo, ustionato da incendio di polvere da 
sparo...
Nel pomeriggio, per staccarci un po’ dalle sofferenze, an-
diamo al mercato a riprendere volti e gesti di quella gente 
che malgrado tutto è piena di speranza.
30 GIUGNO, di mattino presto vediamo un interessante fil-
mato, BRACAJO il suo nome, che racconta come i profu-
ghi del PUK, alla periferia di ERBIL, sono riusciti a soprav-
vivere nel freddissimo inverno tra il ‘96 e il ‘97...profughi a 
seguito degli attacchi del PDK. 
Poi, visita all’ospedale e subito mi viene un nodo alla gola 
vedendo quanti bambini e quanti ragazzi sono lì ricovera-
ti...chi con stampelle, chi su sedie a rotelle, chi sdraiato per 
terra...Gino poi ci accompagna per le corsie dell’ospedale 
e si sofferma a visitare un ragazzo sui 18 anni, colpito da 
mina. Ha gli occhi coperti da una benda, una flebo lo tiene 
in vita...un’infermiera lo carezza e gli sente il polso...”è sta-
ta una Valmara 69”dice Gino...”è una mina italiana a fram-

mentazione …. contiene 2000 frammenti metallici e quan-
do esplode, ne fa partire all’istante centinaia e centinaia...
come vedete, questo ragazzo è coperto da una miriade di 
schegge...al cuore e in altre parti vitali...” 
Proseguiamo la visita e poco dopo un infermiere ci viene 
incontro e parla con Gino: Falà (questo è il nome del ra-
gazzo), è morto... Ritorniamo sui nostri passi, subito viene 
coperto con un lenzuolo poi lo portano giù, vicino alla sala 
operatoria,...lo lavano e lo disinfettano, poi viene posto in 
una bara e lo coprono con una coperta... 
Poco dopo viene caricato su un Pik-up e viene trasporta-
to a CHAMCHAMAL, dai suoi parenti. Lo seguiamo...viene 
accolto al suo villaggio da una moltitudine di gente sbi-
gottita,...pianti, urla...donne che si strappano i capelli...tutto 
subito si trasforma in disperazione. 
Viene posto in una stanza a piano terra di una casetta e in 
molti gli fanno visita...e pregano...è un momento saturo di 
dolore. Poi, caricata a spalla da quattro uomini, la bara si 
allontana e si ferma appena fuori dal villaggio...al cimitero. 
Preparano una buca mentre la gente si inginocchia e si 
alza e si inginocchia e prega...poi, gli stessi uomini, calano 
nella fossa la bara e...la ricoprono di terra... Tutti ritornano 
al villaggio e anche noi ritorniamo a SOLIMANIA.
1 LUGLIO, siamo partiti di mattino presto per Sadic, una 
delle zone con più infortunati da mina. Incontriamo situa-
zioni di MINE FIELDS, sistemi strategici che vengono uti-
lizzati su campi minati... Incontriamo un vecchio e ci rac-
conta come un suo nipotino è stato colpito a morte da 
una mina mentre giocava appena fuori casa... Rientro a 
Penguin ed incontriamo gli sminatori della MAG, (Mines 
Advisory Group) ancora all’opera...i colori della sera pro-
mettono buone foto e buone riprese.
2 LUGLIO, mercoledì...una giornata intera trascorsa all’in-
terno dell’ospedale...non mi stanco mai di ascoltare le sto-
rie di quegli infortunati... Il centro medico di SOLIMANIA 
opera a pieno ritmo da tre anni, con cento posti letto, tre 
sale operatorie e reparti specializzati in grado di far fronte 
ai casi più difficili.  Qui lavorano 270 persone, una vera sfi-
da alle tante incertezze legate alla evoluzione della guer-
ra e allo stato giuridico della regione rivendicata da tutti 
ma di fatto “terra di nessuno”. A tutt’oggi ha visto passare 
oltre 4000 feriti da arma da fuoco o da mina.
3 LUGLIO, di mattino presto andiamo in un luogo dove i 
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Peshmergas del PUK stanno facendo addestramento con 
un “Katiusha”... Si esercitano a caricare e scaricare i missili, 
e poi lasciano partire dei colpi che vanno a finire in una 
zona montuosa. Ritorniamo al mercato, un luogo di ritrovo 
e di colori e aromi tipici del medioriente...
4 LUGLIO, partenza in tarda mattinata e attraversando pia-
nure, salendo Monti e colline con Gino, Keit e Francesco...
andiamo al barrage, ad una diga...ad un lago costruito per 
togliere la siccità in quella zona...e per l’energia elettrica.
È sempre stata protetta quella diga dai Peshmergas... per 
paura che SADDAM la facesse saltare.
Zona strategica importantissima per gli abitanti e per il 
PUK. Giornata da pic-nik...
Là seduti, ai bordi della diga, Gino ci racconta: ”si calco-
la che in tutto il Kurdistan Iracheno siano disseminate 10 
milioni di mine, retaggio di guerra e alterni spostamenti di 
fronte, un rischio mortale che rende impraticabile oltre la 
metà della regione. 
Una buona parte di queste sono di fabbricazione italiana, 
vendute a SADDAM negli anni ‘80, quando l’intera politi-
ca estera dell’Occidente si era schierata con il “rais” nella 
guerra con l’Iran, chiudendo gli occhi sull’autentico geno-
cidio di massa iniziato in quegli anni per “risolvere” il pro-
blema Kurdo. 
Lo scoppio di una mina non è devastante solo per il fisico. 
Un trauma altrettanto grave è quello psicologico, che to-
glie alla vittima, a volte per sempre, le capacità e la voglia 
di vivere. Se non fosse per le mine, come vedete, questa è 
una zona veramente bella...”. 
Prima di rientrare a casa in SOLIMANIA, passiamo per il 
campo profughi di ERBIL e Gino dice che sono a buon 
punto i progetti per la costruzione anche lì di un altro 
ospedale.
5 LUGLIO, sabato… sono 26 anni che è morto mio padre e 
il mio primo pensiero è per lui.
Vado da solo in ospedale a salutare quei malati, quei ra-
gazzi con i quali sto facendo sempre più amicizia... in par-
ticolare con Schumacher (così lo chiamano perché con la 
sedia a rotelle è imprendibile) e Soran... loro non mi molla-
no mai, mi fanno molta compagnia... cari ragazzi che mal-
grado tutto, sorridono sempre...
Sono le tre e mezza del pomeriggio e sto aspettando di 

contattare gli uomini della MAG per avere la possibilità di 
organizzare le riprese di sminamento. Dopo un momen-
to arrivano e fissiamo l’incontro per le otto di mattino del 
giorno 8, ci vengono a prendere e ci accompagnano loro 
stessi a PENGUIN.
A sera, in casa si parla e si discute sempre gioiosamente 
con Gino ed i volontari che giorno dopo giorno regalano 
speranze a quei poveri infortunati.
6 LUGLIO, domenica...
Oggi si parte per ALABJA, città Kurda posta al confine con 
l’IRAN. Entriamo nella cittadina e in alto sulla collina an-
diamo a vedere il mausoleo a ricordo di quella strage. La 
storia, a seguito di ricerche e testimonianze è la seguente:
“Il 16 e 17 marzo 1988 Halabja (70.000 abitanti), è bombar-
data a tappeto dall’aviazione di SADDAM con un compo-
sto chimico letale. 
Almeno di dodicimila il bilancio finale delle vittime, tutte 
civili. Alle proteste internazionali non segue alcuna signifi-
cativa reazione da parte dell’ONU, che si limita ad una ri-
soluzione generica e non adottata nei confronti dell’IRAQ. 
Halabja era un florido centro agricolo, sul confine con l’I-
ran e separata dai monti Shabo. 
Halabja è bombardata a tappeto da successivi stormi di 
aerei con un composto di iprite, gas nervino e altri agenti 
letali. 
Viene sganciata una bomba chimica ogni 20 metri in 
modo da non lasciare scampo. In un primo tempo le vitti-
me sono calcolate in oltre cinquemila, poco dopo si par-
lerà addirittura di dodicimila, tutte fra civili. 
Uomini, donne, bambini sorpresi nella loro vita quotidiana, 
senza alcuna possibilità di difesa. 

Gino Strada con un bambino vittima delle mine
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Oltre il confine iraniano si rifugiarono i feriti e gli scampati 
al massacro e fu la televisione iraniana a fornire al mon-
do le prime atroci immagini di bambini e bambine falciati 
all’uscita delle scuole, di giovani mamme strette nell’ulti-
mo abbraccio al neonato che stavano allattando, dell’uo-
mo riverso sulla strada che stringe al petto, cercando di 
proteggerla, la figlioletta di pochi mesi”.
Fu una strage silenziosa che pure non ha scosso la co-
scienza dell’Occidente, che in quegli anni vede in SAD-
DAM il campione della lotta contro l’integralismo islamico 
dell’IRAN. Rientriamo nel primo pomeriggio a SOLIMA-
NIA... non una parola...solo silenzio.
7 LUGLIO, di mattino presto, visito un’altra importante 
struttura costruita da Emergency accanto al centro chi-
rurgico; infatti è stato aperto un centro di riabilitazione per 
i pazienti con arti amputati: sono bambini soprattutto, ai 
quali una protesi riesce a dare la speranza di una vita qua-
si normale. Nel laboratorio del centro se ne costruiscono 
50 al mese.
L’iniziativa di Gino Strada, che è finanziata in parte dall’Uf-
ficio Umanitario della Comunità Europea, è nata in pie-
na emergenza per un’epidemia di colera, unico approdo 
medico nelle “no fly zone” (zone di sorvolo vietato) a nord 
dell’IRAQ. Nell’estate del 1996 l’esplodere di una nuova 
guerra civile tra le fazioni e l’offensiva delle truppe irache-
ne hanno chiamato i medici di Emergency a un impegno 
sovrumano, con centinaia di feriti al giorno che affluivano 
dalla prima linea.
8 LUGLIO, partenza di buon mattino con gli operatori di 
sminamento della MAG, ed andiamo a PENGUJN, ritenuta 
la zona più pericolosa e dove solo appena ieri, sono state 
ritrovate quattro Valmara 69. 
Arrivati sul posto, riprendiamo la predisposizione dei lavo-
ri e le tecniche di sminamento...è uno dei lavori più peri-
colosi...(infatti pochi giorni fa, lungo le corsie dell’ospedale 
ci siamo soffermati a parlare con uno sminatore che si era 
ritenuto fortunato in quanto aveva perso solo le mani...). 
Verso mezzogiorno ci fanno prendere con loro le giuste 
distanze e con un detonatore fanno brillare, preparati in 
una fossa, alcuni ordigni comprese le quattro mine Val-
mara appena ritrovate. Un boato incredibile.
In questa giornata abbiamo raccolto due testimonian-
ze...una di un vecchio che racconta: “Mi sono salvato per 
caso...ero al lavoro nei campi...al momento della preghiera 
mi sono fermato, ho steso la mia camicia e ho iniziato a 

pregare...quando mi sono inginocchiato ed abbassato la 
testa...ho provato un grande spavento...proprio lì, davanti 
ai miei occhi, appena fuori la terra e in mezzo alle spighe 
di frumento, appare una Valmara 69...sono rimasto pietri-
ficato...però ringrazio Allah che mi ha preservato la vita”. 
Poco dopo incontriamo un altro vecchio mutilato che  
passa tra le rovine...non una parola...solo qualche lacrima.
9 LUGLIO, ritorniamo in ospedale. 
Nel centro chirurgico di SOLIMANIA, vediamo una bambi-
na di 12 anni ferita al capo da una scheggia; non ha subito 
danni irreversibili nel fisico, ma ha visto morire straziate 
dallo scoppio le sue due compagne di giochi. È successo 
otto mesi fa e ancora non parla, non ride, non reagisce agli 
stimoli esterni. 
Ma i medici sono convinti che ce la farà, aiutata forse 
anche dal coraggio di altri suoi coetanei ricoverati. Con 
amore, sensibilità, pazienza infinita, si cerca di ridare alla 
piccola Nura la gioia di vivere. Si cerca di rianimare la sua 
capacità di reazione, di smuoverla da un torpore che in 
altre circostanze avrebbe distrutto la sua vita per sempre. 
Gli infermieri del centro di rieducazione di fisioterapia san-
no bene quali sono i problemi da superare. 
Il 70 per cento del personale impiegato nel centro di SO-
LIMANIA è a sua volta vittima di qualche handicap fisico. 
Il loro coraggio, la loro dedizione si dimostrano spesso, 
nei confronti dei pazienti, l’arma vincente della terapia. 
Anche la piccola Nura, col tempo, imparerà a ridere e gio-
care come tutti i bambini della sua età. Non ricordavo di 
dire che da ieri, il fotografo Francesco Zizola è ritornato in 
Italia e...a dir la verità mi sento meglio, libero, ...mi pesava 
addosso avere qualcuno in fianco, lui in particolare per-
ché si vantava e si credeva di essere chissà chi...(quando 
mi raccontò che aveva vinto l’World Press Photo nel ‘96, 
con una immagine di una bambina angolana che stringe 
nelle braccia una bambola, io gli dissi complimenti; stetti 
un po’ in silenzio poi gli risposi: “Sai che io in Angola nel 

Gino Strada con Giorgio Fornoni

“I DIRITTI DEGLI UOMINI, DEVONO ESSERE DI TUTTI GLI UOMINI, PROPRIO DI TUTTI, ALTRIMENTI CHIAMATELI PRIVILEGI



CAMMINIAMO INSIEME29

lontano ‘93 ho ripreso immagini di migliaia e migliaia di 
schede elettorali non inviate a Luanda per lo spoglio e 
denunciato il broglio elettorale... oltre ad aver intervistato 
SAVIMBI in esclusiva mondiale?” 
Da quel momento ho capito che non gli ero più simpati-
co... (ha capito che io non volevo essere il primo ma sicu-
ramente non accettavo di essere secondo).
10 LUGLIO, ritorno ancora tra le corsie dell’ospedale a 
raccogliere storie...come quella di Soran un bimbo, picco-
lo, indifeso, amputato...una bomba lo ha reso debole ma 
lui continua a sorridere...è lì da due anni. Il fatto è successo 
a Shamerà, al confine con l’Iran, lui viveva lì, nel campo 
profughi con la sua famiglia, da quando sono fuggiti dai 
bombardamenti su Halabja; sorride... “Perché sorridi” chie-
do: ”Domani mi mettono una nuova protesi”.
Schumacher, il più vispo, mi dice che frequentava la se-
condari school ed un giorno, nei campi di Halabja, a cu-
rare le pecore di suo padre, è saltato sopra una mina...
risultato: amputato a tutte e due le gambe. Shepar che 
racconta: “Ero pastore...non voglio più fare il pastore per-
ché è troppo pericoloso...ho paura di ricadere sopra un’al-
tra mina. Il mio desiderio, quando torno al villaggio, è di 
aprire un negozio o qualcosa che mi permetta di vivere 
senza troppo rischio. 
Mi piacerebbe studiare ma non è facile alla mia età. I miei 
genitori vivono a Kalar...ho tre sorelle e quattro fratelli. A 
Kalar ci sono troppe mine e molte delle quali sono proprio 
Valmara. 
Anche a me domani provano una nuova protesi e poi se 
tutto va bene torno a casa...penso che serva ancora una 
settimana ma spero di farcela”.
È la volta di un altro ragazzo...Razà che racconta:” Quan-
do una organizzazione umanitaria ci ha riportato a casa, 
ero piccolo...mi ricordo molto bene il giorno che scoppiò 
una bomba...non ricordo quante ne scoppiarono...ricordo 
il passaggio degli aerei e tutta la gente del villaggio che 
scappava confusa. Fui caricato sulle spalle da mio padre 
e scappammo verso SOLIMANIA. Scapparono tutti a piedi 
o con carri...
È molto tempo che sono qui, mi trovo molto bene... I miei 
parenti, padre e madre vengono spesso a trovarmi, alcu-
ne volte mio padre, altre mia madre”.
11 LUGLIO, a spasso con Gino fino a Kaladisa. “Qui - mi 
racconta - ora vivono 35/40 mila persone. Nel 1988 venne 
bombardata dalle forze di SADDAM perché voleva scac-
ciare e schiacciare il popolo Kurdo. La città venne distrutta 
e la gente fuggì, chi in IRAN chi in Collettive Town. A 30 
kilometri dalla città si è rinvenuto un grande campo mi-
nato e le mine sono principalmente Valmara 69.  Le mine 
italiane sono qui sparse con la maggiore frequenza, sono 
il pericolo numero uno...più pericoloso ancora di SADDAM. 
Qui a Kaladisa sono tutti islamici ma nel Kurdistan non tutti 
sono per l’Islam, ci sono anche molti cristiani. Nel Kurdi-
stan manca di tutto.  Preoccupano le condizioni alimen-
tari, preoccupa il rischio di epidemie. Le città sono semi-
distrutte dai bombardamenti, il tasso di disoccupazione 
è altissimo. L’agricoltura è ridotta ad un’economia di sus-
sistenza. L’unica cosa che non manca, come dimostra la 
nostra visita al bazar di Kaladisa, sono le armi: Kalashnikov, 
granate anticarro, bombe a mano, munizioni di tutti i tipi. 
E naturalmente le mine, che continuano a militare sotto 
diverse bandiere e che un giorno finiranno dimenticate in 

un campo, dove colpiranno nella maniera più stupida e a 
tradimento: un anziano pastore, una donna, un bambino. 
In posti come questo anche la messa al bando internazio-
nale della produzione suona tardiva, lontana e inefficace”.
Facciamo un ampio giro prima di rientrare a SOLIMANIA 
...incontriamo un vecchio ed ecco un atroce esempio. “La 
mina era lì-ci dice Abdul, un vecchio contadino che vive 
sul rilievo vicino a Penjuin, una delle aree più infestate dal-
le mine- nascosta sotto una zolla di terra. Ho sentito la ter-
ra esplodere sotto i piedi, non ricordo altro. Qualcuno mi 
ha portato all’ospedale, mi hanno tagliato la gamba sot-
to il ginocchio”. Si alza, si allontana un poco per guardare 
lontano quel territorio, come da un terrazzo voltandoci le 
spalle, lasciando una lacrima. 
“Sono vecchio, ma continuerò a venire qui ogni giorno, 
perché questo è il mio campo, la mia terra. E, con l’aiuto di 
Allah, sarà anche la terra dei miei figli”. 
Prima di addormentarmi la sera...ripenso a questa gente 
senza patria ed abbandonata dal mondo.
12 LUGLIO, vado al centro MAG, il gruppo di operatori in-
glesi incaricati a sminare quei territori “di nessuno” perché 
impraticabili...disseminati da mine antiuomo.
Mi viene incontro Mark Thompson, il coordinatore capo 
del gruppo e nel suo studio qui a SOLIMANIA prendendo 
in mano i pezzi, mi spiega i tipi di mina ed il loro funziona-
mento. 
La Valmara: basta una piccola pressione o semplice sfio-
ramento dei fili che legano le piccole 5 antennine che un 
primo detonatore la fa emergere dalla terra e ad una al-
tezza di circa 45 cm. parte un secondo detonatore che fa 
esplodere la mina scagliando e spargendo in un attimo 
centinaia e centinaia di schegge che vanno a colpire in 
un’area di 100 metri tutto attorno...micidiale. 
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Riusciamo a raccogliere ogni mese tra le 1000 e le 1500 
mine...ma si ha ragione di pensare che con questa arma, la 
guerra è vile ed eterna. Rientro nella mia stanza...e scrivo 
appunti.
13 LUGLIO, in ospedale ed in mezzo ai ragazzi ecco l’in-
tervista a Gino Strada: “Il problema di questa regione è l’e-
norme numero di mine antiuomo disseminate nei campi, 
sulle colline, nei corsi d’acqua. La vita qui è sempre a ri-
schio. È una situazione molto strana: ogni giorno può suc-
cedere, ogni giorno di fatto succede”. “Questo centro-rac-
conta - è l’unica struttura nel nord dell’IRAQ dove questi 
pazienti possono essere trattati. Perché questo problema 
resterà: resterà per decenni qua. Qualsiasi cosa si faccia, 
anche se finalmente si mette al bando l’uso di questi or-
digni micidiali, questa gente dovrà convivere con le mine 
e dovrà purtroppo misurarsi anche con la guerra, che in 
questo Paese ogni tanto riesplode violenta. Il problema 
nostro è come andare avanti adesso, come fornire ancora 
più assistenza alle vittime. 
È chiaro che non basta la chirurgia: bisogna pensare alla 
riabilitazione.
In questi giorni aggiunge il medico - abbiamo deciso di 
costruire qui di fronte all’ospedale, un grande centro di 
riabilitazione, non soltanto un laboratorio per la produzio-
ne di protesi, ma uno spazio per la reintegrazione sociale. 
Vogliamo che questi ragazzi, molti dei quali sono mutilati, 
possano avere un futuro.
Quando si parla di mine antiuomo in questo paese, si par-
la di un problema che ci è purtroppo molto vicino: Io mi 
vergogno di avere in tasca un passaporto italiano-dice 
Strada - quando penso alle mine antiuomo. Almeno l’80 
per cento sono di produzione italiana. Queste non sono 
armi ad uso militare, sono strumenti di terrorismo nei con-
fronti delle popolazioni civili. 
Oggi che l’Italia sta finalmente mettendo al bando questi 
ordigni, resta però aperto il problema umanitario. Soltanto 
nel nord IRAQ ci sono 9 milioni di mine antiuomo di fabbri-
cazione italiana disseminate, e questo credo che ponga 
anche al nostro paese problemi di coscienza che riguar-
dano tutti”.
14 LUGLIO, ultimo giorno...preparo la valigia e sistemo sia 
le foto che i nastri video.
Nel tardo pomeriggio, assisto ad una partita di calcio in-
solita. I calciatori sono tutti gli amputati dell’ospedale di 
Emergency ... ovviamente chi ce la fa... dice Gino...
Divertimento assicurato... poi tanti panini imbottiti e tanta 
felicità da parte di tutti.
Ed ecco l’ultimo giorno in Kurdistan, il 15 LUGLIO. Sono 
stato ospite di Emergency per tutti questi giorni ed è stato 
interessante ed importante, per me, vivere tutte queste 

esperienze...comprese quelle che ho passato in sala ope-
ratoria con Gino che ogni volta correva per salvare chi ar-
rivava in pronto soccorso in fin di vita e vedendo operare 
quelle membra spappolate e con il sangue che correva 
e schizzava ovunque mi chiedevo... “Ma chi è questo me-
dico, pieno di coraggio e desiderio di aiutare il suo pros-
simo... chi gli dà una forza quasi sovrumana per superare 
tutte queste difficoltà...?”
Forse non ci sono risposte ma sicuramente è tutto realtà. 
Saluto tutti, ed una Jeep con la bandiera di Emergency 
che sventola, carica il mio bagaglio e mi fanno sedere in 
fianco dell’autista...un’altra Jeep con le guardie del corpo 
ci segue e riattraversiamo il Kurdistan iracheno fino ad ar-
rivare al confine del Tigri...trasbordo... e di là, ecco ancora 
gli uomini KURDI siriani che mi accompagnano in aero-
porto e la sera atterro a Damasco.
Il giorno successivo, in volo, tra le nubi, i miei pensieri tor-
nano a Gino Strada che mi ha accolto e trattato come un 
fratello,.. a Keit, la responsabile dell’ospedale di SOLIMA-
NIA, norvegese, per quella dedica scritta sul libro di Gan-
dhi che mi ha regalato e perché sempre attenta ad aiutar-
mi nel mio lavoro...e infine, un pensiero va a tutte quelle 
persone amputate ma in particolare ai ragazzi...quelli che 
avranno comunque una lunga vita in salita...quelli che mi 
hanno voluto bene e dimostrato con un disegno che han-
no fatto a mia insaputa mentre li riprendo con la video...
in un quadro appeso nel lungo corridoio nell’ospedale di 
Emergengy in SOLIMANIA.
Puntuale come avevo prenotato alla partenza, un volo Ali-
talia mi riporta a Milano dove mi attende il solito Angelo.
Oggi, 13 agosto 2021 mi giunge la notizia che l’amico Gino 
Strada ci ha lasciato….. per la grandiosa opera e per la sua 
testimonianza di vita quest’uomo non morirà mai.
Molte volte lo avevo incontrato, da quel che ho sopra rac-
contato e lungo gli anni delle mie inchieste: dall’Afghani-
stan alla Sierra Leone ed in tanti altri luoghi di sofferenza 
umana.
Quando nel 2004 stavo facendo l’inchiesta sull’ONU per 
Report mi aspettava a Bagdad per ospitarmi ed aiutarmi a 
denunciare le contraddizioni che questo organismo con-
sumava….
Arrivato all’aereoporto di Linate, proprio poco prima di im-
barcarmi per l’Iraq un violento attacco di colica renale mi 
ha obbligato ad essere ricoverato al San Raffaele dove i 
medici, constatata la mia urgenza nel ripartire e riprende-
re in mano l’inchiesta, mi hanno sottoposto ad un imme-
diato intervento.
Due giorni dopo sono tornato a casa ed ho riorganizza-
to subito… ma non finì la giornata che dovetti ritornare in 
ospedale per forti dolori causati da quella operazione in-
vasiva. Rinunciai alla partenza per l’Iraq.
Dopo un po’ di giorni Gino da Bagdad mi chiama per tele-
fono….. voleva sapere dove ero finito…. era in apprensione 
per me. Mi ero totalmente scordato di avvisarlo e con ver-
gogna gli chiesi scusa.
Altre storie potrei di lui raccontare ma l’importante che ri-
manga nel cuore di ognuno di noi il ricordo di un uomo 
nato per combattere la guerra e affrontare tutti coloro che 
non erano sulla strada della pace.
Grazie Gino….. arrivederci !

Giorgio Fornoni
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NEL RICORDO DI CLAUDIO SALVETTI

LA CAMICIA BIANCA

È iniziata la terza fase delle terapie. Dopo le prime sei 
più sei, ora me ne aspettano altre quattro e forse altre 
(se resisto!). Ho ritenuto buona cosa, quella mattina, in-
dossare la camicia bianca per avviarmi in ospedale. La 
camicia delle feste, mica una normale, quella delle so-
lenni feste liturgiche, delle cerimonie della famiglia e 
delle grandi occasioni. 
La mia cara oncologa era assai soddisfatta: “Sappia che 
il protocollo delle dodici chemio è già un bel primato! 
Pochi ci arrivano senza interruzioni...”. E aggiunse con 
un bel sorriso: “Con la tredicesima chemio siamo al di 
là delle statistiche!”. “Allora - incalzo io - posso essere 
citato su Lancet, la prestigiosa rivista di medicina?”. “Si 
potrebbe anche fare”, ribatté con complicità la dottores-
sa... Insomma, alla visita la camicia bianca faceva la sua 
bella figura...
Ma, per la verità, oltre a soddisfare quel poco di vanità 
che mi restava, la camicia bianca sembrava mi volesse 
portare più lontano... Mi ha aperto la strada il Vangelo 
di qualche domenica fa: il Vangelo della parabola de-
gli Invitati a nozze. Anche lì si tratta della storia di un 
vestito, precisamente di un mancato vestito della festa! 
Devo ammettere che il comportamento del re che butta 
fuori dal banchetto il malcapitato senza veste nuziale mi 
è sempre parso un po’ ostico e antipatico. Poveretto! Gli 
ospiti erano stati invitati da ogni angolo di strada, poteva 
ben capitare di sbagliare vestito! 
Ma, con la camicia bianca indosso, ho provato a immagi-
narmi la scena: come ha potuto essere così superficiale 
e ingrato quel poveretto? Ad una festa di nozze, niente 
meno che per il figlio del re! Come dire: la vita ci è sta-
ta data come una gran festa di nozze e noi sbagliamo 
vestito? Il vestito dello stupore e della meraviglia della 
vita? Il vestito della grazia? A questo forse presagiva la 
mia camicia bianca? 
A questo grato e originario sentimento di riconoscenza 
che rende la nostra vita una festa colma di fiducia e di 
speranza? Quel malcapitato senza vestito nuziale non 
siamo forse tutti noi quando ciò che ci è dato ci appa-
re ovvio e forse dovuto? Quando il lamento per ciò che 
manca è più forte della gratitudine per la benedizione 
che il buon Dio stende sulla nostra vita e su tutti gli uo-
mini? 
La malattia e il suo inesorabile lavoro di spogliazione di 
ciò che ritenevi di avere, ti porta al nudo necessario. E, 
allora, se vuoi - che paradosso! - ogni giorno ti appa-
re come dono e grazia, nello stupore dell’origine. Dice 
bene il salmista: “I cieli narrano la gloria di Dio, e l’opera 
delle sue mani annunzia il firmamento ... Per tutta la terra 
si diffonde la loro voce”. La voce del cielo e delle stelle, 
del giorno e della notte, la voce delle stagioni... E ogni 
giorno il sonno e il riposo, il buon cibo, un buon libro, 
la compagnia affettuosa e preziosa degli amici, la cura 
dei tuoi cari. Nella malattia lo sguardo sulle cose non è 
più lo stesso. E senti, all’inizio di ogni nuova giornata, di 
essere anticipato da tante meraviglie che rende buono e 

promettente lo svolgersi dei giorni. E, tuttavia, l’intenzio-
ne nascosta di vestire quella mattina la camicia bianca 
non era ancora del tutto svelata... La grazia nella ma-
lattia passa anzitutto attraverso la debolezza del corpo; 
alla fine, lì mi voleva portare la camicia bianca... Il pome-
riggio, terminate le mie quasi sei ore di infusione, i liquidi 
immessi nel corpo mi hanno obbligato urgentemente al 
bagno... Ma l’intestino, senza ritegno né pudore, non ha 
saputo aspettare... Che mortificazione! Che pena e che 
vergogna! Questa appena un poco alleviata dalla mano 
delicata, materna e sponsale, che mi puliva...! L’amico 
saggio aveva ben ragione: “nella malattia lo spirito si de-
dica sempre più alla custodia del corpo e se ne avvili-
sce!”. Lo spirito era avvilito perché il corpo era poi stato 
obbligato a lasciare l’ospedale con un pannolone...
Sì, avvilito e umiliato, eppure, ad un altro sguardo, ho tro-
vato che proprio in quel momento la mia camicia bianca, 
indossata su quel corpo debole, fragile e sporco, non 
fosse mai stata così elegante, splendente e dignitosa! 
Ancora una volta ho chiesto al salmista di prestarmi le 
parole: “Hai mutato il mio lamento in danza, la mia veste 
di sacco in abito di gioia”!
Con riconoscenza per tutto...

Claudio e Fiorenza
28 ottobre 2020
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NELLA MALATTIA, INSIEME
“... NELLA BUONA E CATTIVA SORTE, NELLA SALUTE 

E NELLA MALATTIA...”

La malattia: da dove iniziare? Che parole ci possono ve-
nire in aiuto? Dove trovarle per nominarla? Per darle un 
nome che dia senso e forse un compito? Parole che, di 
questi tempi, si confondono con quelle di un’altra ‘ma-
lattia’, un morbo che ci avvolge tutti e che inaridisce lo 
spirito? Parole per darle un luogo, una storia: dentro un 
cammino, in compagnia dei cari e degli amici. 
Nel cammino di una comunità che crede e spera. Nell’at-
tesa trepidante di una ‘divina dolcezza’ che nel Bambino 
ci sarà manifestata. 

Iniziamo dai fatti: cosa è successo? 

La malattia arriva spesso di soppianto, senza un chiaro 
avviso, quasi in silenzio. Così è stato per noi. Tre anni fa 
per Fiorenza: una banale influenza? No, forse una bron-
chite? Invece, una polmonite? È bastato un esame dia-
gnostico più approfondito per sciogliere ogni dubbio e 
rilevare, purtroppo, la presenza di un tumore. 
Lo stesso per me, lo scorso mese di marzo: un prelievo 
di routine, un dato impazzito e subito una diagnosi certa 
e infausta: un tumore grave e avanzato. 

Il dato clinico, detto così, è scarno e freddo nella sua 
evidenza, diciamo, scientifica. E, invece, da lì la vostra 
vita non è più stata la stessa... 

Diciamo che nel caso di Fiorenza l’irrompere della ma-
lattia non è stato subito sentito come devastante. La sua 
forza e il suo coraggio, nonostante diverse disavventu-
re, ci hanno tutti mobilitati nel far fronte alla situazione. 
Come dire: su! tutti insieme ora dobbiamo sostenere la 
sua fatica, la sua lotta, la sua voglia di farcela... E poi, dei 
due, uno era sano: una spalla, anche se un poco trabal-
lante, su cui appoggiarsi per la traversata... 
L’accadere della mia malattia, invece, improvviso e mi-
naccioso, ha sconvolto tutti: siamo stati presi da un forte 
sentimento di impotenza, di vuoto, di angoscia... 
Quante domande, dubbi e paure: in due, ammalati gra-
vemente, come faremo? 
Le nostre figlie? I nostri figlioli in affido? La piccola Maria? 
La casa?

Allora siete stati costretti a darle un senso, un significa-
to; a darle “parola”...

Sì, è come se da quel momento, toccando tutte e due, 
la malattia mostrasse tutta la sua forza aggressiva e noi 
fossimo stati costretti a guardarla in faccia in tutta la sua 
crudezza... Prima, pensavamo di dominarla con la nostra 
volontà; ora, pur senza smettere di lottare, è lei che si 

impone... 
Piano piano devi accettare di “stare” nella malattia. 
Pian piano questa segna un confine sottile e impercet-
tibile che divide e separa: la salute dalla malattia, i sani 
dai malati, la vita di prima da quella di adesso, quelli che 
vivono fuori e noi chiusi in una camera. La malattia, così, 
ti fa entrare nel suo mondo, prima sconosciuto e ora 
quasi nuovo e un poco temuto: l’ospedale, le visite, gli 
esami, le terapie, i farmaci. 
Questo è ora il quotidiano che scandisce il succedersi 
dei nostri giorni. È il mondo della clinica e della medi-
cina, a cui va tutta la nostra ammirazione e gratitudine: 
sei nelle loro mani, e tu, lì, nella più completa passività, 
come un bambino impaurito... Ah! La grazia dello star 
bene: che grazia! Perché solo ora che viene meno te 
n’accorgi come sia tanto preziosa? 
Ora la cerchiamo: la tua carne è come “terra deserta, ari-
da, senz’acqua” - recita il salmo - e siamo grati per quel 
poco che ci è dato...

“Stare nella malattia”: detta così sembra una frase ad ef-
fetto... Ma si può intuire che sia un cammino faticoso e 
arduo, una salita...

Il luogo proprio della malattia è il corpo, è la carne. “Il 
corpo alla prova”: si intitolava un libretto caro a don Ser-
gio. La malattia attraversa il corpo e stare nella malattia 
vuol dire, alla fine, stare nella “debolezza” del corpo. 
Questi diventa sempre più stanco, di una stanchezza 
mortale che entra nelle ossa e attraversa tutto il tuo fi-
sico: non lo senti più come tuo, non ti obbedisce più, è 
senza forze. 
È come se qualcosa di te se ne stia andando per sem-
pre. Sei costretto a letto per tante ore. Non è facile stare 
nella debolezza e accettare di essere ridotto all’inutilità 
e alla dipendenza... 
Soprattutto per Fiorenza questo ha marcato con profon-
dità il prima e il dopo: lei abituata a tenere in mano l’an-
damento della casa e a non risparmiarsi mai. Questo la 
sta facendo soffrire molto...

Il corpo alla prova: la “prova” può essere un altro ‘nome’ 
per nominare la malattia?

Sì, il corpo è sotto assedio e la malattia lavora, fa opera 
di “spoliazione”, lentamente ma in modo inesorabile. Ti 
spoglia delle sicurezze che prima, quando eri in salute, 
pensavi tenessero in piedi la tua vita. 
La consistenza della tua vita è messa a dura prova e sei 
costretto a semplificare, a ridurre tutto all’essenziale, 
alle cose solo strettamente necessarie. 



CAMMINIAMO INSIEME33

CLAUDIO E FIORENZA: NELLA MALATTIA INSIEME
E, alla fine, queste si riducono a poche, le conti sulle 
dita di una mano, e sono soprattutto le ‘cose’ corporali, 
e spesso quelle più basse... 
Lo spirito e l’intelligenza - mi suggeriva un amico - dove 
tu ritenevi ci fosse il ‘meglio’ di te, si avviliscono perché 
il corpo ci porta così in basso... Anche questa è una umi-
liazione, una sorta di spoliazione... 
Certo, ciascuno dei due la sta vivendo con tratti diversi: 
per me, che sono stato tanto sui libri, è una grande fatica 
accettare questa situazione; diverso è per Fiorenza, lei 
che è stata istruita da sempre dalla cura dei corpi come 
solo le madri sanno fare...

Ecco un altro ‘nome’ per dire della malattia: la “cura”, il 
prendersi cura...

Certo! Le cose essenziali si riducono e per lo più parlano 
la lingua del corpo e questo diventa anche il linguaggio 
della cura. La malattia non sopporta discorsi astratti, né 
esortazioni bonarie, tanto meno prediche che arrivano 
dall’alto. Tutte cose che escono dalla bocca di chi sta 
bene. 
Ora il tuo corpo parla in altro modo: il suo è il linguaggio 
della debolezza, della fragilità, del corpo messo a dura 
prova: anche la cura passa per il corpo: una parola, una 
mano, uno sguardo, una presenza anche silenziosa... 
E ti stupisci che ti è data ancora la grazia della vita...

Oh! Com’è possibile parlare di ‘grazia’ nella malattia?

Quando stai bene e nella vita, tutto sommato, non ti 
manca nulla, facile è ritenere che tutto sia ovvio, scon-
tato e forse dovuto. Forse neppure ti sfiora il pensiero 
che quanto hai ti sia, invece, dato e che sarebbe giusto 
e bello ringraziare. 
Quando, invece, la malattia ti spoglia e ti porta all’es-
senziale, quando attraversi il deserto, riconosci che la 
vita non è ovvia, non va da sé, non basta a se stessa e 
quel poco che ti resta diventa prezioso, diventa un dono, 
come fosse la prima volta che ti accade. 
Ecco, ogni giorno ti appare come dono e grazia, nello 
stupore dell’origine. 
Il tuo sguardo sulle cose, allora, non è più lo stesso e 
senti, in ogni nuova giornata, di essere anticipato da 
tante meraviglie che rendono buono e promettente lo 
svolgersi dei giorni: il sonno e il riposo, una giornata lu-
minosa, un buon cibo, un buon libro e poi i legami: la 
cura affettuosa dei tuoi cari, la compagnia preziosa degli 
amici... 
Allora ti sale dal cuore un’invocazione, un sentimento 
caldo e profondo di gratitudine. È il presagio di una pre-
senza che ti avvolge: don Sergio, negli ultimi suoi anni, 
la chiamava la “divina dolcezza”: è la grazia, noi siamo 
presi in braccio, come all’inizio della vita. 
Questa è la segreta forza che ti può sostenere nella tra-
versata... e, alla fine, puoi intuire che questa sola è ne-
cessaria per non cadere, per non lasciarti inghiottire...

Invece, i più ritengono che la malattia sia, al contrario, 
una “dis-grazia” e ne chiedono a Dio conto e ragione, a 
volte con rabbia...

Molte persone, saputa della nostra condizione, ci hanno 
detto: “Perché il Signore ha permesso questo, a voi che 
avete fatto tanto bene...?”. 
La malattia che aggredisce il corpo scuote con violenza 
lo spirito! Tutti passiamo da questa “porta stretta”: vie-
ne meno la fiducia nella vita, la speranza del domani e 
viene messa a dura prova la fede. La malattia ti porta in 
questo vuoto e in questo abisso, ti fa attraversare questo 
deserto dell’anima e nessuno ne è risparmiato. Qui sta 
la suprema “prova” della vita: sospettare che il buon Dio 
ci abbia abbandonati: la vita allora è un inganno? Nella 
malattia, merita ancora di essere vissuta e voluta? Dov’è 
Dio, fedele e misericordioso? 
Questa è la “prova” che, nella preghiera che il Signore ci 
ha insegnato, diventa invocazione quotidiana perché ne 
possiamo essere liberati: “Non metterci alla prova, Si-
gnore! Non abbandonarci nella tentazione.”? 
Un salmo lo esprime con insuperabile verità: “Le mie la-
crime sono diventate il mio cibo giorno e notte, mentre 
mi dicono continuamente: «Dov’è il tuo Dio?» ... 
Perché ti rattristi, anima mia, perché su di me gemi? ... 
Spera in Dio: ancora potrò lodarlo, lui, salvezza del mio 
volto e mio Dio”. 
Nella “prova”, se vuoi, puoi ancora sperare e credere e 
pregare: “Io credo, Signore, ma tu sostienimi nella mia 
incredulità!”. 
E pregare per chi non ce la fa... certi che la ‘divina dol-
cezza’ avvolge tutti, loro soprattutto, gli sfiduciati della 
vita...

Un ultima domanda. Ritorniamo a voi: ma, in due con un 
tumore, non vi siete mai lamentati? Non avete mai chie-
sto alcun “perchè”?

L’ultima? Bene, perchè mi stanno venendo meno le for-
ze e la concentrazione. Le batterie sono quasi scariche 
- in tempi di bonus elettrici, 
lasciatemi passare la battuta -. Rispondo al risparmio e 
riportiamo alla lettera un pensiero che abbiamo manda-
to ad alcuni amici mesi fa. Eccolo: “Ma ora la malattia... 
ti riconsegna una mano premurosa insieme sponsale e 
materna. Ora siamo qui, tutti e due con il “timore”, come 
dice il nostro Matteo. 
Siamo qui, due “timorati”: ci si tiene la mano mentre pas-
sano davanti agli occhi le nostre meravigliose figlie, la 
dolce Maria, i volti di ciascuno dei ragazzi, bambini e ne-
onati, che abbiamo accolto in questi quindici anni: come 
abbiamo potuto fare tutto questo? 
Ci si stringe la mano: che è questa malattia, insieme? 
Perché? Cos’è? Un accanimento del destino? O forse, 
chissà, un compimento? Una grazia? 
La grazia di affrontare insieme l’ultima ‘prova’ della 
vita...?”.
Claudio e Fiorenza  Novembre 2020

Nel ricordo di Claudio il nostro pensiero va anche a tutte 
le persone a maggior ragione in giovane età che stanno 
vivendo o hanno vissuto il dramma di questa grave ma-
lattia e abbiamo salutato e affidato all’abbraccio di Dio e 
alle loro famiglie.
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LIBANO

GIORNATA DI PREGHIERA E DI 
RIFLESSIONE 1 LUGLIO 2021

PAPA FRANCESCO: “IL LIBANO È, E DEVE RESTARE, 
UN PROGETTO DI PACE”

Un “mea culpa” per le “opacità” nel cammino delle co-
munità cristiane nel Paese dei cedri. È cominciato così il 
discorso pronunciato dal Papa a conclusione della pre-
ghiera ecumenica “Il Signore Dio ha progetti di pace. 
Insieme per il Libano”, nella basilica di San Pietro. “Ci 
siamo riuniti oggi per pregare e riflettere, spinti dal-
la preoccupazione per il Libano, preoccupazione forte, 
nel vedere questo Paese, che porto nel cuore e che ho 
il desiderio di visitare, precipitato in una grave crisi”, ha 
esordito Francesco, ringraziando tutti i partecipanti “per 
aver accolto prontamente l’invito e per la condivisione 
fraterna”. 
“Noi Pastori, sostenuti dalla preghiera del Popolo santo 
di Dio, in questo frangente buio abbiamo cercato insie-
me di orientarci alla luce di Dio”, ha spiegato il Papa: “E 
alla sua luce abbiamo visto anzitutto le nostre opacità: 
gli sbagli commessi quando non abbiamo testimoniato il 
Vangelo con coerenza e fino in fondo, le occasioni per-
se sulla via della fraternità, della riconciliazione e della 
piena unità. 
Di questo chiediamo perdono e con il cuore contrito di-
ciamo: ‘Pietà, Signore!”. 
Un grido, questo, che nel Vangelo era il grido di una don-

na, e che oggi “è diventato quello di un intero popolo, il 
popolo libanese deluso e spossato, bisognoso di certez-
ze, di speranza, di pace. Con la nostra preghiera abbiamo 
voluto accompagnare questo grido”. 
Papa Francesco ha concluso la Giornata di preghiera e di 
riflessione per il Libano, dalla basilica di San Pietro, lan-
ciando un messaggio forte e chiaro per il futuro di pace 
del Paese: “Basta ai tornaconti di pochi sulla pelle di mol-
ti! Basta al prevalere delle verità di parte sulle speranze 
della gente! 

Basta usare il Libano e il Medio Oriente per interessi e 
profitti estranei! Occorre dare ai libanesi la possibilità di 
essere protagonisti di un futuro migliore, nella loro terra 
e senza indebite interferenze” 
Il Libano “non può essere lasciato in balia della sorte o 
di chi persegue senza scrupoli i propri interessi”. Perché 
non è solo un piccolo-grande Paese, è di più: “È un mes-
saggio universale di pace e di fratellanza che si leva dal 
Medio Oriente”. 
Ne è convinto il Papa, che a conclusione della preghiera 
ecumenica nella basilica di San Pietro, tappa finale della 
Giornata di riflessione e di preghiera per il Libano, ha lan-
ciato un messaggio sotto forma di discorso agli abitanti 
del Paese dei cedri.

“In questi tempi di sventura vogliamo affermare con tutte 
le forze che il Libano è, e deve restare, un progetto di 
pace”,
l’appello di Francesco, che ha ripetuto le parole pronun-
ciate a Bari il 7 luglio del 2018:  
“È essenziale che chi detiene il potere si ponga finalmen-
te e decisamente al vero servizio della pace e non dei 
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propri interessi. Basta ai tornaconti di pochi sulla pelle di 
molti! Basta al prevalere delle verità di parte sulle spe-
ranze della gente! Basta usare il Libano e il Medio Orien-
te per interessi e profitti estranei! 
Occorre dare ai libanesi la possibilità di essere protago-
nisti di un futuro migliore, nella loro terra e senza indebi-
te interferenze”.

La vocazione del Libano “è quella di essere una terra di 
tolleranza e di pluralismo, un’oasi di fraternità dove reli-
gioni e confessioni differenti si incontrano, dove comu-
nità diverse convivono anteponendo il bene comune ai 

vantaggi particolari”. 
“Non desistiamo, non stanchiamoci di implorare dal Cie-
lo quella pace che gli uomini faticano a costruire in ter-
ra”, il monito: “Chiediamola insistentemente per il Medio 
Oriente e per il Libano.

“Voi, cari libanesi, vi siete distinti nel corso dei seco-
li, anche nei momenti più difficili, per intraprendenza e 

operosità, l’omaggio di Francesco: “Radicatevi nei sogni 
di pace dei vostri anziani”, la raccomandazione, unita ad 
un quadruplice invito: “A voi, cittadini: non vi scoraggiate, 
non perdetevi d’animo, ritrovate nelle radici della vostra 
storia la speranza di germogliare nuovamente. 
A voi, dirigenti politici: perché, secondo le vostre respon-

sabilità, troviate soluzioni urgenti e stabili alla crisi eco-
nomica, sociale e politica attuale, ricordando che non c’è 
pace senza giustizia. A voi, cari libanesi della diaspora: 
perché mettiate a servizio della vostra patria le energie e 
le risorse migliori di cui disponete. 
A voi, membri della comunità internazionale: con uno 
sforzo congiunto, siano poste le condizioni affinché il Pa-
ese non sprofondi, ma avvii un cammino di ripresa. Sarà 
un bene per tutti”.

“Come cristiani, oggi vogliamo rinnovare il nostro impe-
gno a edificare un futuro insieme, perché l’avvenire sarà 
pacifico solo se sarà comune”, l’impegno assunto dal 
Papa e dai principali rappresentanti delle comunità cri-
stiane in Libano. 
“Noi cristiani siamo chiamati a essere seminatori di pace 
e artigiani di fraternità, a non vivere di rancori e rimorsi 
passati, a non fuggire le responsabilità del presente, a 
coltivare uno sguardo di speranza sul futuro”, insieme “ai 
fratelli e alle sorelle musulmani e di altre religioni”. Una 
pace, ha spiegato Francesco adoperando le sue parole 
durante l’incontro interreligioso nella Piana di Ur, in Iraq, 
che “non chiede vincitori né vinti, ma fratelli e sorelle 
che, nonostante le incomprensioni e le ferite del passa-
to, camminino dal conflitto all’unità”.

“Oltre la nera cortina della notte c’è un’alba che ci aspetta”.
Il Papa ha concluso il suo discorso-messaggio al Liba-
no prendendo in prestito le parole “piene di speranza” 
del poeta Gibran, che rappresentano un invito naturale 
a guardare ai giovani, “lampade che ardono in quest’ora 
buia”, per costruire un futuro che ha gli occhi dei bambini: 
“luminosi, ma rigati da troppe lacrime”. 
Sono le donne, infine, le altre luci che risplendono sull’o-
rizzonte del Libano:
“Le donne sono generatrici di vita e di speranza per tutti; 
siano rispettate, valorizzate e coinvolte nei processi de-
cisionali del Libano”.
“Per giungere all’alba non c’è altra via se non la notte”, 
insegna Gibran: “E nella notte della crisi occorre restare 
uniti. Insieme, attraverso l’onestà del dialogo e la since-
rità delle intenzioni, si può portare luce nelle zone buie”. 
“Si dilegui la notte dei conflitti e risorga un’alba di spe-
ranza”, l’auspicio finale di Francesco: “Cessino le animosi-
tà, tramontino i dissidi, e il Libano torni a irradiare la luce 
della pace”.



CAMMINIAMO INSIEME 36

Il Libano vive in una situazione di graduale aumento della 
tensione sociale e politica, mentre scarseggiano sempre 
più beni essenziali come elettricità, benzina, medicinali, 
acqua potabile. Il sistema bancario ha dichiarato falli-
mento e il governo ha annunciato formalmente il default 
finanziario nel marzo del 2020.
La lira locale, per lunghi anni ancorata al dollaro statuni-
tense a un cambio fisso fittizio, ha perso in 18 mesi il 90% 
del suo valore. I prezzi rimangono ancora moltiplicati per 
10.
La nostra associazione Oui pour la Vie, con sede lega-
le a Damour, continua, nell’animazione della cucina che 
offre diverse centinaia di pasti al giorno, insieme ad un 
aiuto per le medicine e test sanitari. Ringraziamo tut-
ti coloro che hanno risposto ai nostri appelli durante il 
tempo di Pasqua per scongiurare la chiusura di queste 
attività a causa della crisi finanziaria. La Provvidenza ha 

voluto che oltre ad aver conservato questi servizi, ci sia 
stato chi si è impegnato, intanto per qualche bambino, 
per l’apertura della nostra scuola interna di “alfabetizza-
zione di base” per i ragazzi siriani e iracheni (per i quali 
è molto difficile avere accesso alla scuola pubblica liba-
nese, nemmeno da soli al pomeriggio). In particolare, noi 
privilegiamo l’insegnamento a piccoli gruppi (massimo 
10 ragazzi ciascuno sia per il livello base che per quel-
lo avanzato) per poter avere la possibilità di offrire, prima 
ancora di un insegnamento delle materie di base (lettura, 
scrittura lingua araba, matematica e cultura generale), un 
supporto psicologico per i problemi di memorizzazione o 
l’aiuto di un ortofonista che possa aiutare gli alunni a ben 
pronunciare le parole) e aiutarli a guarire dai traumi della 
vita all’aperto, com’è molto spesso quella dei profughi, 
che riducono molto le capacità di memoria e di corretta 
pronuncia dei suoni.
Attraverso poi un dialogo continuo con i ragazzi si potran-
no valutare gli effettivi progressi degli alunni, con possibi-
lità di ammetterli singolarmente al livello successivo non 
appena abbiano raggiunto il livello desiderato e poterli 
poi rimpiazzare al livello base con altri ragazzi bisognosi.
Ci avvaliamo della collaborazione di universitari del pae-
se, che si mettono volentieri a disposizione in cambio di 
un contributo di circa 10 euro per un’ora di insegnamento.
Il progetto si articola su una durata di 3 anni.
Si chiedono sempre a tutti aiuti e pubblicità, vista la diffi-
cile situazione finanziaria del Paese.
Durante la preparazione per l’apertura delle lezioni per 
i bambini analfabeti presso la nostra sede di Oui pour la 
Vie, come avviene sempre in circostanze simili, non si 
possono accogliere molti bambini a causa del Corona vi-
rus e dei problemi finanziari.
Una bambina di 11 anni che non poteva iscriversi piange-
va dicendo: “Anch’io voglio leggere e scrivere come il mio 
amico Ahmad. La mamma di questa bambina ci ha detto: 
“Se voi accettate mia figlia io vi prometto di mettermi a 
disposizione gratuitamente per le pulizie dei locali al ter-
mine delle giornate di scuola”.
Alcuni universitari del paese, cristiani e musulmani, si 
sono offerti per insegnare nella nostra scuola, per il mo-
mento gratuitamente, fino a quando la Provvidenza arri-
verà. Questo ci permette di far partire il progetto non ap-
pena la vaccinazione per il Covid 19 sarà terminata.

PADRE DAMIANO PUCCINI MISSIONARIO IN LIBANO
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PRIMO GRUPPO

SECONDO GRUPPO
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PRIME CONFESSIONI 23 MAGGIO 2021

TERZO GRUPPO
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PRIME COMUNIONI: OMELIA DEL PARROCO

Cari bambini e bambine, dopo tanta attesa con grande 
gioia celebriamo l’incontro con Gesù realmente presente 
nell’EUCARISTIA, la gioia di poterci ritrovare con le vostre 
famiglie nella solennità della Santissima Trinità che ci ri-
corda che Dio è comunione perfetta di amore tra Padre, 
il Figlio e lo Spirito Santo. 
Cari bambini e bambine, in una società che sta cambian-
do radicalmente e sempre più complessa e tecnologica, 
siete chiamati a difendere la persona contro ogni vio-
lenza e discriminazione. 
Ogni persona è immagine di Dio, corpo di Cristo e meri-
ta di essere rispettata.
In questo ultimo anno ci siamo resi conto di trovarci nel-
la stessa barca, tutti fragili e disorientati, ma nello stesso 
tempo importanti e necessari, tutti chiamati a remare in-
sieme, tutti bisognosi di confortarci a vicenda. 
Ci siamo resi conto che non possiamo andare avanti cia-
scuno per conto nostro, ma solo insieme, essere in co-
munione. 
È facile ritrovarci nel racconto di Giona … quante perso-
ne sommerse dalle acque di un mondo avido di gua-
dagno che parla il linguaggio della disumanità con 
guerre e ingiustizie planetarie, che non rispetta il crea-
to… quanta sofferenza e morte che non risparmia bambini 
come voi. 
Carissimi, non siate indifferenti a tanti drammi. Ascolta-
te l’urgente appello di Dio: “Fate quello che Lui vi dirà” 

“Convertitevi”, ritornate a me con tutto il cuore” per co-
gliere questo tempo segnato da questa grave pande-
mia come lezione di vita, come una grande opportunità 
a cambiare in bene se ci mettiamo amore.
Oggi è un momento di grazia nel ricevere Gesù nel vo-
stro cuore per essere capaci di andare contro corrente 
ad un sistema disumano. 
Usate la vostra testa e il vostro cuore nello scegliere 
che cosa conta davvero e sappiate distinguere ciò che 
è necessario da ciò che non lo è, ciò che è bene da ciò 
che è male.  

È tempo di reimpostare la rotta ver-
so il Signore e verso gli altri.

Consegniamo le nostre paure, perché lui le vinca, per-
ché Dio sa volgere al bene tutto ciò che ci capita, egli 
porta il sereno dopo giorni di pioggia, sa trasformare 
l’acqua in vino, le lacrime in gioia, giorni di lockdown 
in aperture e ripartenze con saggezza evangelica per 
vivere bene in grazia di Dio.

Oggi, cari bambini abbracciate il Signore per abbrac-
ciare la speranza: ecco la forza della fede che libera da 
ogni paura, e dà conforto e pace al cuore. 
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Ecco la forza della fede che libera dalla schiavitù di un 
sistema che ruba la vita vera, che si fonda sul benessere 
materiale e sul consumismo, schiavi del dio denaro.

Gesù mette il suo corpo tra le nostre mani, Dio ci ama 
così tanto che si preoccupa di nutrire la nostra vita di un 
pane di vita eterna. 
Questo corpo eucaristico noi lo chiamiamo “comunio-
ne” in grado di nutrire il nostro corpo dell’amore di Dio 

e trasformarlo da corpo che vuol servire il proprio io, pos-
sedere per soddisfarsi, a corpo che si lascia spezzare 
per nutrire la vita di altri.

La Chiesa ha sempre considerato il sacramento della  
Eucaristia come il dono più prezioso, tutto viene dall’Eu-
caristia e tutto porta all’Eucaristia. 
L’Eucaristia deve essere il centro e il cuore anche della 
vita di ogni cristiano.
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Chi crede nell’Eucaristia non si sente mai solo nella vita. 
Sa che nella penombra e nel silenzio di tutte le chiese 
c’è uno che conosce il suo nome e la sua storia, uno che 
lo ama, che lo aspetta e che volentieri lo ascolta e davanti 
al tabernacolo ognuno può confidare quanto ha nel cuore 
e ricevere conforto e pace.

L’Eucaristia è una realtà non solo 
da credere, ma da vivere.

L’Eucaristia è appello all’apertura verso gli altri, all’a-
more fraterno, è richiamo all’operoso impegno per i po-
veri, per i sofferenti, al venire in aiuto di chi è in difficol-
tà, è invito alla solidarietà, al sostegno vicendevole, a 
saper perdonare e riconoscere il volto di Cristo nel volto 
dei fratelli, specialmente delle persone ferite e più biso-
gnose. “Fate questo in memoria di me”. 

La drammatica situazione creata dal Covid 19 e il rischio 
del contagio, purtroppo ci hanno costretto anche alla 
chiusura delle chiese e a celebrare l’eucaristia senza 
l’assemblea, mai successo a memoria d’uomo. In mol-
te parti del mondo la celebrazione dell’Eucaristia è oc-
casione rara e spesso richiede sacrifici non indifferenti  
per poterla celebrare e potervi partecipare. 
Penso a luoghi di missione dove il missionario arriva una 
volta all’anno. Penso a Don Antonio Seghezzi, a cui è 
dedicato il nostro oratorio, come riusciva a celebrare di  
nascosto l’Eucaristia nel campo di concentramento di Da-
chau !  
Anche nella nostra Diocesi crescono le parrocchie nelle 
quali non si celebra l’Eucarestia ogni giorno per la diminu-
zione dei sacerdoti (pensiamo ai tre sacerdoti novelli che 
oggi celebrano la loro prima messa nella loro parrocchia 
di origine) e dall’altro per molti battezzati, l’Eucaristia è 
diventata un optional e non ne sentono la mancanza. 
L’Eucarestia è un dono e un impegno da condividere che 
ci interpella sul modo di vivere da cristiani. Dio è amore e 
l’amore chiede presenza. 
Come ascoltiamo il Vangelo? 
Come celebriamo i sacramenti? 
Come viviamo la carità tra noi e verso il prossimo? Ab-
biamo sperimentato in modo universale come un piccolo 
virus possa mettere in ginocchio il mondo intero. 
Dobbiamo fare ricorso a tutti i mezzi umani che la scien-
za medica mette a nostra disposizione perché termini 
questa situazione ma c’è bisogno di un insostituibile 
passo in più. 
Eleviamo una grande corale preghiera perché la mano 
di Dio ci venga in aiuto e ci aiuti ad affrontare con il 
cuore e lungimiranza le conseguenze nel campo della 
salute, del lavoro, dell’economia, dell’educazione e dei 
rapporti familiari e sociali. 

Da Cristo vogliamo attingere la forza di cui abbiamo bi-
sogno, ora più che mai per far fronte alle grandi sfide 
di questa pandemia per la morte di tanti nostri cari e di 
tante vittime in tutto il pianeta. 
Il Signore doni la gioia del paradiso, meta pasquale verso 
la quale tutti camminiamo e a coloro che tra noi soffrono 

della umana perdita dei propri cari, la consolazione che in 
Gesù nulla è perduto. 
Nell’incontro con Gesù nell’Eucarestia testimoniate que-
sta nostra speranza: non si perdono mai coloro che 
amiamo, perché possiamo amarli nell’immenso amore 
di Dio.

Pane sulle mani, perché Gesù 
vuole trasformarci in un essere 
di comunione.

Sono convinto che la nostra appartenenza alla Chiesa 
deve diventare passione comunitaria, progetto di co-
munione, vita fraterna. Occorre per questo uno sguar-
do contemplativo che sappia andare al di là di differenze, 
rancori, individualismi, per cogliere l’unica vocazione, il 
medesimo battesimo, il comune destino.
 
•	 Cari genitori, dovremo tutti pregare di più. Do-

vremo tutti celebrare meglio l’eucaristia, parte-
cipando ogni domenica con i nostri figli con fede e  
devozione, avere cura di questi bambini parlando il  
linguaggio della tenerezza e dell’amore tra papà e 
mamma, tra genitori e figli ricordatoci da un canto  
meraviglioso di Franco Battiato, volato in cielo pochi 
giorni fa il cui titolo è “La CURA”:                                                 

	 “Ti proteggerò dalle paure, dalle ingiustizie e dagli in-
ganni del tuo tempo, ti solleverò dai dolori e dai tuoi 
sbalzi di umore e guarirai da tutte le malattie. 

	 Ti porterò soprattutto il silenzio e la pazienza, percorre-
remo assieme le vie che portano all’essenza…ed io avrò 
cura di te perché sei un essere speciale, ed io avrò 
cura di te... io sì, che avrò cura di te.

•	 Qual è il vostro compito cari bambini? Annunciare e 
testimoniare a tutti la vita buona del Vangelo. Dio sa 
trasformare l’acqua in vino, le lacrime in gioia. 

	 L’incontro con Gesù realmente presente nell’Eucaristia 
oggi ci riempie di gioia, innanzitutto per voi bambini 
che da più di un anno avete atteso questo meraviglio-
so momento di grazia, per le vostre famiglie, le vostre 
catechiste e la nostra comunità.  

	 Non dimenticatevi mai che la gioia è il primo linguag-
gio del cristiano. Siate testimoni di gioia!!!

Lo sapete bambini che molti oggi pensano di fare a 
meno di Dio perché è più importante il loro io? Come 
dice una canzone che voi conoscete “il mondo mai con-
tento è perché nel cuor non ha Gesù”.

Allora arrivederci qui, tutti qui ogni domenica come 
oggi attorno a Lui. 
Portate con voi il sapore del pane e il profumo del vino 
e la sua parola d’amore che è speranza di pace e di 
bene. Portate a tutti Gesù, la gioia del Vangelo.

Il Signore ci aiuti a essere più servitori gli uni degli altri, 
più amici, più fratelli in comunione con Lui e tra di noi e 
doni a tutti la gioia della rinascita.
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CRESIME 5 GIUGNO 2021 

OMELIA DEL VESCOVO DI  SANREMO E 
VENTIMIGLIA, MONS. ANTONIO SUETTA

Grazie della vostra attesa, perché il dono della Cresima fa 
di voi, a maggior ragione, con più forza e con più doni da 
parte di Dio, pietre vive della sua Chiesa.
Come una di voi all’inizio della celebrazione ha opportu-
namente ricordato, citando le parole di papa Francesco 
“La Cresima non è soltanto e soprattutto un vostro impe-
gno, anche… ma è soprattutto e principalmente un dono 
che voi ricevete, uno dei tanti doni che Dio vi ha fatto e che 
si inserisce sul grande e fondamentale dono della vita”.
Credo che tutti noi sappiamo che cosa significhi ricevere 
un dono. Penso che in questi giorni voi ne abbiate anche 
ricevuto per la vostra festa: regali dai vostri parenti, dai vo-
stri amici, ma lo capite benissimo che il regalo non è im-
portante in se stesso, perché quello che ci viene donato 
potremmo anche procurarcelo da soli, acquistandolo, ma 
il regalo è importante per quello che significa… e significa 
una “relazione”.
Pensate quanto sarebbe brutto, quanto sarebbe maledu-
cato se, ricevendo il regalo dalle mani di una persona, noi 
strappassimo con violenza quel regalo dalle sue mani e 
facessimo capire a quella persona che non ci interessa 
nulla di lei, ma ci interessa soltanto il dono che ci ha por-
tato.
Molte volte noi questo lo facciamo con Dio, quando pren-
diamo i suoi doni (per cominciare dal dono della “vita”), 
magari con la presunzione abbastanza assurda (però ce 
l’abbiamo!) di dire “La vita è mia e ne faccio quello che 
voglio io”, che è come dire a Dio “Mi interessano i tuoi doni, 
ma non mi interessi Tu”.
Anche quando noi ci comportiamo così - a volte lo fac-
ciamo per superficialità, per distrazione, per indifferenza, 
qualche volta purtroppo anche per malizia - Dio non si ar-
rende, Dio continua ad essere generoso e buono con noi.
Il dono che voi ricevete questa sera, il dono della Cresima, 
è uno dei tanti segni dell’amore di Dio e della sua fiducia 
in voi, in ognuno di noi. Dio, di per sé, non avrebbe bisogno 
della nostra cooperazione, ma ci chiama ad essere suoi 
collaboratori. Ci fa un grande onore, un grande regalo che 
è quello della sua amicizia.
Vorrei offrirvi semplicemente due sottolineature: la prima 
la prendo dalla festa liturgica nella quale stiamo entrando 
con questa celebrazione. 
Le preghiere e le letture che abbiamo ascoltato sono 
quelle della festa del Corpus Domini, la festa della Santis-
sima Eucaristia, il grande sacramento che noi stiamo ce-
lebrando, il sacramento della presenza viva del Signore in 
mezzo a noi, che si fa nostro cibo, nostra bevanda, nostro 
nutrimento spirituale, nostra compagnia.
Io vorrei sottolineare soprattutto questo: pensate alla vo-
stra vita come ad un “viaggio”; questa immagine è ricor-
rente, abbastanza vivente, che la vita sia un viaggio, un 
viaggio da dove e per dove.
Noi potremmo dire che questo viaggio ci conduce dalle 
sponde del tempo (noi viviamo nel tempo) al porto dell’e-
ternità. Ci sono molte persone che non credono a questa 

verità, che pensano che la vita si risolva, che si possa ca-
pire soltanto guardando e concentrandosi su quello che 
sta tra il momento della nascita e il momento della morte, 
perché questa ci sembra la cosa più evidente: la vita è 
questa, è uno spazio intero. 
Ma la parola del Signore ci dice che la vita non è soltanto 
questo.
Questo è il “segmento” della nostra vita, è una parte della 
nostra vita, è il tempo della responsabilità, è il tempo delle 
scelte, è il tempo del risveglio. Noi lo chiamiamo il tempo 
del pellegrinaggio perpetuo.
Chi è il pellegrino, come voi avete fatto ad Assisi? Il pelle-
grino è colui che parte da un luogo perché ha una meta 
da raggiungere e non si lascia distrarre dalle tappe del 
cammino.
Alla prima tappa non dice “Io mi fermo qui”,  perché ha una 
meta da raggiungere ! Così è della nostra vita.
Allora la parola del Signore, in modo particolare l’Euca-
ristia che è nostro cibo, ci dà la capacità di spingere lo 
sguardo prima del momento della nostra nascita.
Ognuno di noi può domandarsi “Perché io sono al mon-
do?” e la risposta più immediata e più evidente è quella di 
un “Beh, sono i miei genitori che mi hanno voluto al mon-
do”. Questa è una risposta, ma non è la risposta più piena, 
perché non risponde alla domanda di senso “Perché, per 
quale scopo, chi mi ha pensato? 
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Chi mi ha voluto?”. Voi poc’anzi siete stati chiamati per 
nome, ma chi vi ha chiamato per nome, all’avventura del-
la vita, conoscendovi già prima che voi veniste alla luce?  
Il Signore!
“E dove andiamo?”. 
L’Eucaristia ci fa spingere lo sguardo oltre il mistero della 
morte, perché apparentemente la morte sembrerebbe la 
fine di tutto, ma non è così. 
Se la morte fosse la fine di tutto (giustamente don Vittorio 
ha ricordato il lutto e il pesante momento di sofferenza 
che abbiamo vissuto in questa pandemia e soprattutto in 
questa terra, visto le esperienze molto forti di dolore… an-
che se la speranza ci insegna a guardare oltre), la nostra 
vita non avrebbe senso.
Non avrebbe senso per chi vive male, perché non avrebbe 

riscatto; non avrebbe senso neppure, a maggior ragione, 
per chi vive bene, perché perderebbe tutto. “Ma perché 
noi siamo al mondo?”. Non siamo al mondo per il tempo 
di un desiderio o il tempo di un sogno, ma siamo al mon-
do come pellegrini per raggiungere una meta che ci darà 
soddisfazione per sempre,  nella grande festa nella casa 
di Dio. 
È perché noi possiamo desiderare questa festa e cammi-
nare verso questa festa che il Signore è rimasto con noi 
nell’Eucaristia!
Io vi faccio questo invito concreto: “Siate fedeli! Siate assi-
dui all’Eucaristia domenicale, perché durante l’Eucaristia 
il Signore ci parla, ci ammaestra, ci fa capire le cose e so-
prattutto viene nel nostro cuore e diventa nostro compa-
gno di viaggio”.
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La seconda sottolineatura la faccio sul sacramento della 
Confermazione e uso l’espressione che abbiamo senti-
to ricorrere due volte, ma non in maniera perfettamente 
uguale, nella prima lettura.
La prima volta abbiamo sentito dire da parte del popolo 
– era il momento della consegna della legge – “Quanto 
il Signore ha detto, noi lo faremo e lo eseguiremo” e poi 
è stato ripetuto in maniera simile, ma molto interessante: 
“Quanto il Signore ha detto, noi lo faremo e vi presteremo 
ascolto”. Non vi sembra strana questa espressione? Per lo 
meno noi diremmo: “Prima prestiamo ascolto, prima cer-
chiamo di capire e poi… facciamolo”.
La parola di Dio ci stuzzica e ci dice “ Fidati, fidati siccome 
hai ricevuto il dono della fede, cammina, anche quando la 
fede ti sembra incomprensibile”.
D’altra parte l’abbiamo capito: la fede è un mistero. Miste-
ro vuole dire comunione, vuole dire  una luce così inten-
sa che noi non possiamo fissarla. Non possiamo fissare il 
sole, ma è luce!
I vostri genitori, facendovi battezzare da piccoli, hanno vo-
luto per voi il dono della fede. Quelli che oggi vi accom-
pagnano, cominciando dai vostri padrini e dalle vostre 
madrine, vi testimoniano la fede e voi, ragazzi, abbiate il 
coraggio e la fiducia di camminare nella fede, senza la 
pretesa di aver capito tutto e neppure di essere d’accordo, 
perché guardate che… questa è una trappola!
Molti oggi fanno questa trappola. Vi dicono che la fede è 
una menzogna oppure che è un mito, una favola, perché 
oggi è diffuso questo pensiero: che il mondo, cioè la realtà 
corrente, il pensiero dominate deve giudicare la fede. E 
allora molte volte noi consideriamo la fede e diciamo “Ma 
questa cosa è di moda? È decisa e pensata dalla maggio-
ranza? È condivisa da tutti?”. Allora la prendiamo.
Oppure ci sono cose che ci sembrano passate di moda 
“Questo non si dice più” o addirittura “Non si può dire, per-
ché ci prendono in giro”.  
E allora la rifiuto, ma è piuttosto vero il contrario.  Non è 
il mondo che può giudicare la fede, ma è la fede che ci 
dà il criterio per giudicare le cose della vita. E allora ri-
cordatevi queste parole “Noi lo faremo e vi presteremo 
ascolto”.  Se voi rimarrete fedeli alle cose che vi sono state 

insegnate anche quando vi costa fatica, anche quando vi 
costa sacrificio, anche quando non sono più conformi  alla 
moda, anche quando qualcuno dovesse prendervi in giro, 
emarginarvi o addirittura perseguitarvi, voi vi accorgerete 
che queste cose vi condurranno nella comprensione più 
profonda della verità. Esattamente come avete imparato 
a conoscere di San Francesco.
San  Francesco ha vissuto quest’avventura, ha vissuto la 
grazia di un incontro che gli ha parlato, il Crocifisso, a San 
Damiano. Si è talmente lasciato conquistare il cuore da 
quest’incontro… che ha fatto della sua vita tutto un cammi-
no per vivere come Gesù e, facendo questo cammino, ha 
capito tante cose di Gesù e le ha insegnate anche ai suoi 
fratelli e le ha insegnate anche a noi.
Allora concludo, lasciandovi come impegno queste paro-
le di San Francesco “È meglio essere cristiani senza dirlo… 
che dirlo senza esserlo”.
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GIOVANI E FUTURO

UNIVERSITÀ PERCHÉ, 
UNIVERSITÀ PER CHI 

UN ESTRATTO DALL’INTERVENTO DEL GIÀ MAGNIFICO 
RETTORE DELL’UNIVERSITÀ DI BOLOGNA IVANO DIONIGI 

ALL’UNIVERSITÀ STATALE DI MILANO

Ivano Dionigi è Professore Emerito dell’Alma Mater Stu-
diorum – Università di Bologna, di cui è stato Magnifico 
Rettore dal 2009 al 2015, Presidente del Consorzio Inte-
runiversitario Alma Laurea e della Pontificia Accademia 
di Latinità, Consultore del Pontificio Consiglio della Cul-
tura, Direttore del Centro Studi “La permanenza del clas-
sico”. È Presidente di Garanzia del Centro Internazionale 
di Studi Umanistici “Umberto Eco” e Grande Ufficiale del-
la Repubblica Italiana.

Il dibattito sull’Università, tanto benvenuto quanto atte-
so, privilegia questioni come meritocrazia, finanziamenti, 
reclutamento, investimenti, parità di genere, dimentican-
do per altro un articolo della Costituzione che attende 
ancora reale compimento e che recita: «i capaci e meri-
tevoli, anche se privi di mezzi, hanno il diritto di raggiun-
gere i gradi più alti degli studi». 
Sostando sulla soglia di questo dibattito e volgendo lo 
sguardo avanti e indietro, vorrei che ci interrogassimo 

sul ruolo e sulla natura stessa dell’Università, partendo 
dall’assunto che questa istituzione, al pari della Scuola, 
«è più importante del Parlamento, della Magistratura e 
della Corte Costituzionale», perché deputata alla «for-
mazione della classe dirigente» (P. Calamandrei). 
Già venticinque anni fa il Rettore di Harvard Derek Bok 
scriveva ai suoi studenti: 
«Noi non siamo capaci di prepararvi per quel lavoro che 
quasi certamente non esisterà più intorno a voi. Ormai il 
lavoro, a causa dei cambiamenti strutturali, organizzativi 
e tecnologici è soggetto a variazioni rapide e radicali. Noi 
possiamo solo insegnarvi a diventare capaci di imparare, 
perché dovrete reimparare continuamente».
Messaggio, questo, ancor più appropriato e urgente per 
noi docenti e per i nostri studenti, interpellati da un tripli-
ce e drammatico squilibrio: ambientale, migratorio, sani-
tario: chi ci guiderà nella fuoriuscita dall’apocalisse verso 
la genesi? 
Ci consolerà stare dalla parte giusta nell’alternativa tra 
incompetenti e demagoghi da un lato e ottimi tecnici e 
bravi amministratori dall’altro? 
Intendiamo accelerare i nostri progressi e successi nel 
segno della delegittimazione di ogni limite oppure è 
tempo di chiedere una pausa, soprattutto ora che il mon-
do si è ristretto, i viali del futuro si sono accorciati e un 
nemico maligno e invisibile ci ha prostrati tutti, ammo-
nendoci che il nome dell’uomo (homo) è scritto sulla ter-
ra (humus) e non in cielo?
È, il nostro, il tempo non dell’aut aut ma dell’et et, non 
della rottura ma della saldatura, non dell’inimicizia ma 
dell’alleanza: tra il notum dei padri e il novum dei figli, tra 
le ragioni della cultura e la responsabilità della politica, 
tra le risposte della tecnologia e le domande del pensie-
ro umanistico. 
Accantonati i feticci e le utopie del tempo che fu, l’ere-
dità dei padri va testata alla prova dei figli: due mondi 
abissalmente più distanti della rispettiva anagrafe. 
Allora, noi giovani, sedotti dalle «magnifiche sorti e pro-
gressive», abitavamo il regno delle possibilità e ci sen-
tivamo parte viva e attiva di un Paese che cresceva, col 
vento che spingeva alle spalle e il futuro nel sangue. 
Assicurati da ancore morali, cause ideali, certezze pro-
fessionali, e con addosso e dentro una gran voglia di 
cambiare il mondo, credevamo in un altro mondo, in altri 
mondi. 
Poi, repentinamente, abbiamo assistito al fallimento di 
quelle ideologie infuturanti e messianiche, di cui abbia-
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mo scontato ferite e ustioni. Ora ai nostri giovani il vento 
soffia, forte e avverso, in faccia: non sanno se studiare 
gioverà, ma sanno già che per molti di loro la laurea più 
che un passaporto è un foglio di via e che non raggiun-
geranno i traguardi dei genitori. Una prospettiva che li 
mina dentro. 
Noi ‘protetti’ dal passato e dal futuro, loro ‘sprotetti’ e 
inchiodati a un presente che non possiedono ma che li 
possiede. Arrivati in un mondo costruito per i padri, de-
vono costruirne uno per i figli. 
Noi, i padri e i maestri li abbiamo avuti, e anche rifiutati 
con un antagonismo non privo di durezze, deviazioni e 
fallimenti; loro li cercano e non li trovano. Fanno parte 
per loro stessi in una lenta, silenziosa, invisibile secessio-
ne; come sospesi tra speranza e rassegnazione, o forse 
tra compromesso e sopravvivenza. Eppure sono belli, 
attrezzati e coraggiosi i nostri giovani: fanno volontaria-
to, costruiscono comunità, creano lavori, non conoscono 
barriere né fisiche né mentali, sono cittadini del mondo. 
Sono loro che dal profondo Sud al profondo Nord fanno 
la bellezza, la speranza e l’unità di questo Paese, prov-
videnzialmente ricco di talenti e maledettamente incu-
rante di essi. 
Ora è la grande occasione dell’incontro, purché si rico-
nosca che noi abbiamo più mietuto che seminato, che 
abbiamo consumato quasi tutto l’ossigeno, che loro 
sono il bene più prezioso del Paese, che non basta ce-
dere loro quote di partecipazione e cittadinanza, ma che 
urge investire nella loro formazione e promuoverli da 
spettatori a protagonisti e a classe dirigente. I diritti non 
si concedono, si riconoscono. Loro sono il presente e 
non il futuro: altro che Next Generation EU! A chi, se non 
a loro, affidare la rinascita e la ricostruzione di un mondo 
abitabile? 
Per ora, l’unica certezza è che li stiamo indebitando. L’e-
tichetta di capitale umano è maldestra e irriguardosa; 
quella di nativi digitali, quasi una beffa.  
La politica o è anche cultura - intesa come visione e cura 
del destino individuale e collettivo delle persone - o non 
è. Anomala, intollerabile e a tratti anche oscena è la se-
parazione tra potere e sapere, tra pratica amministrativa 
e dedizione allo studio. 
Non così, quando fu redatta la Carta Costituzionale, dove 
furono messe al miglior profitto le diverse visioni del 
mondo, liberale, cattolica, socialista; non così nelle mo-
derne rivoluzioni inglesi e francesi, dove il potere venne 
legittimato da un sapere che era condiviso anche dal po-
polo; non così nel Rinascimento, dove i grandi umanisti 
erano anche guide politiche; non così nella classicità. 
Per Platone, come il navigante si rivolge al capitano e il 
malato al medico, così il cittadino dovrebbe rivolgersi a 
colui che sa, al filosofo; ma al medico e al filosofo, cioè ai 
competenti, il popolo preferisce il retore e il sofista, per-
ché i primi provvedono alla salute con cure anche seve-
re, i secondi consolano con promesse e illusioni (Gorgia 
456 b-c).  
Il politico colto sa che la dignità non è un decreto, che la 
politica non è un contratto, che la pace non è un condo-
no fiscale. 
Sa che nella parola Occidente è iscritto il nostro tramon-
to, che tra cent’anni, se e quando verrà fatta l’Europa, gli 
europei rischiano di non esserci più, e che pertanto sono 

necessari non muri ma patti con chi arriva dall’Oriente e 
dal Sud del mondo. 
Egli sa, con Platone, di essere non un volontario ma “un 
costretto” della politica, perché il suo impegno è la ri-
sposta a una chiamata volta a evitare il governo degli 
incompetenti: 
«Né per le ricchezze vogliono assumere il potere gli uo-
mini di valore né per gli onori. Occorre dunque imporre 
loro una costrizione. 
Gli uomini di valore vanno al potere non come se rag-
giungessero un bene né per compiacersi di esso, ben-
sì in stato di necessità» (Repubblica 347 b – c). Potere, 
in quanto verbo dell’accadere e dell’ideazione, non può 
non coniugarsi con sapere; e la professione del politico 
è la più nobile del mondo perché, come Mosè, egli si 
fa carico dell’esodo e della traversata della sua gente. 
Per questo, come leggiamo nel Sogno di Scipione, gli è 
assicurato un posto in paradiso (locus definitus in caelo). 
Abbiamo necessità di umanesimo: inteso non come ri-
edizione di un momento culturale storico, non come 
l’altra metà del pensiero e del sapere, non come pun-
to di vista particolare sul mondo, ma come capacità di 
fronteggiare una triplice responsabilità: riscoprire il pen-
siero interrogante, che si alimenta di critica, autocritica e 
cultura straniera; riappacificarci col tempo, mortificato e 
divorato da un presente deprivato sia della memoria dei 
trapassati sia del progetto per i nascituri; riappropriarci 
dell’arte della sintesi, della scienza dell’intero, della  vi-
sione dell’insieme. 
Chi non mette in relazione le parti col tutto può dire solo 
mezze verità. Per essere vero medico, ingegnere, eco-
nomista, architetto, scienziato devi avere uno sguardo 
“sinottico” (Platone, Repubblica 537 synoptikós) e devi 
sapere che dopo cinque anni la tua formazione speciali-
stica è da rivedere. 
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Le competenze digitali, tecnologiche e ambientali, evo-
cate dal Presidente del Consiglio, reclamano conoscen-
ze storiche, filosofiche, artistiche: invocano il grido del 
pensiero. 
A questo proposito, ci dovrebbe confortare e inorgoglire 
il fatto che nessun altro Paese possiede il nostro capitale 
culturale.
L’Università non stampa moneta, non crea lavoro, non 
garantisce felicità, ma si pone come il luogo naturale, 
forse unico, in cui adulti e giovani insieme possono spe-
rimentare quella triplice alleanza:
- Luogo della tradizione, l’Università ci consegna l’ere-
dità dell’Europa, nella quale la lezione di Gerusalemme, 
Atene e Roma è rinata dando vita a nuove forme di arte, 
letteratura, filosofia, e ha coabitato con le grandi rivolu-
zioni: scientifica del Seicento, illuministica del Settecen-
to, industriale dell’Ottocento. 
E ci fa il dono di entrare in quello che Agostino chiamava 
«il palazzo della memoria», e quindi di porci in relazione 
con il continuum della storia, che ci soccorre nel capire 
e nel cambiare e ci preserva dall’essere «gli uomini del 
momento» (Chateaubriand) o «i servitori della moda» 
(Nietzsche). 
- Luogo della traduzione, essa è chiamata a interpreta-
re l’avvento imperioso di linguaggi, paradigmi e scenari 
inediti. Dopo aver sperimentato senza successo la triade 
inglese, internet, impresa, gioverà scommettere su al-
tre “i”: intelligere, cogliere (legere) i problemi nella loro 
profondità (intus) e relazione (inter); interrogare, abitare 
le domande e i dubbi, nella consapevolezza che l’arte 

dell’interrogare è più decisiva di quella del rispondere; 
invenire, nella sua duplice accezione di dissotterrare la 
storia dei giorni passati e di inventare quella dei giorni a 
venire.
L’Università è il luogo in cui «dire pubblicamente tutto 
ciò che una ricerca, un sapere e un pensiero della verità 
esigono» (Jacques Derrida) e in cui «combattere l’inter-
minabile lotta per il progresso del sapere e della pietas» 
(Umberto Eco).
Noi professori (da profiteri, “professare”) – che abbiamo 
il privilegio di coniugare passione e professione, e di 
godere di una posizione al riparo da imprevisti – siamo 
all’altezza del nostro nome? Ai nostri studenti trasmettia-
mo questa educazione di grande formato e dal pensiero 
lungo? A noi spetta affascinarli (delectare), istruirli (doce-
re), mobilitarli (movere) come cittadini e come aruspici di 
quella cosa tremenda e stupenda che si chiama vita. È 
alla sua scoperta e al suo compimento che siamo chia-
mati, oltre ogni obiettivo intermedio: «Dov’è la vita che 
abbiamo perduto vivendo? 
Dov’è la sapienza che abbiamo perduto nella conoscen-
za? Dov’è la conoscenza che abbiamo perduto nell’infor-
mazione?» (T. S. Eliot). «Guardai, ma non c’era nessuno, / 
tra costoro proprio nessuno era capace di consigliare; / 
nessuno da interrogare per avere risposta»: saremo ca-
paci di raccogliere il grido di Isaia (41, 28)?
Se qualcuno dei nostri giovani ci chiedesse, come So-
crate chiese a Gorgia e come Agostino chiedeva quoti-
dianamente a se stesso, 
“Tu chi sei?”, sapremmo rispondere? 
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ALPINI

GRUPPO ALPINI PALADINA 
95° DI FONDAZIONE 1926 - 2021

Voglio rivolgere un saluto particolare ai nostri alpini di 
Paladina, al suo presidente Giovanni Togni e predeces-
sori che hanno voluto essere qui in oratorio per celebrare 
questa Messa in una circostanza specialissima della loro 
storia associativa: ricordano, infatti, i 95  anni di fondazio-
ne della loro sezione da parte di DON SILVIO DOSSI nel 
1926, tenente del 5 reggimento alpini, battaglione Tirano, 
decorato con medaglia di bronzo e la croce di guerra col 
titolo di CAPPELLANO MILITARE BENEMERITO. 
Il nostro saluto è pieno di compiacimento, di stima, di ap-
prezzamento e anche di gratitudine. Perché? 
Perché voi alpini state insieme non come un club di ex, 
che fanno gruppo solo in ragione del fatto che negli anni 
della loro giovinezza hanno per qualche mese prestato 
servizio militare nell’arma degli alpini. 
No, voi alpini vi sentite un corpo, che trova coesione in 
alcuni valori forti, che vi rendono solidali non solo in oc-
casione delle vostre celebri parate annuali e dei vostri 
raduni zonali, ma anche quando nella società si presen-
tano situazioni di emergenza (Il mio grazie sentito per-
ché in QUESTA GRAVE PANDEMIA avete consentito l’in-
gresso contingentato e in sicurezza in Chiesa per tutte le 

celebrazioni liturgiche di gioia e di dolore, l’ingresso al 
CRE dei ragazzi e animatori). Grazie  per tutti gli interventi 
nel dare una mano nel fronteggiare circostanze e bisogni 
della vita di casa nostra. 
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Mi viene in mente quando ho portato i ragazzi in prepa-
razione alla cresima a riflettere sulla  tragedia del Vajont 
dove proprio gli Alpini sono stati i primi a correre in aiuto 
delle povere vittime. Penso alla tragedia in questi giorni 
in Germania e Belgio. Non dimenticatelo: senza il recu-
pero del valore assoluto della vita umana, di ogni vita 
e di tutta la vita, il vostro compito finirebbe per essere 
sbiadito. E finirebbe per essere priva di significato an-
che quella custodia dell’ambiente, in particolare della 

montagna, che tanto impegna le forze di voi alpini. Se è 
vero che una responsabilità ecologica interpella tutti, il 
cristiano si sente particolarmente sollecitato a custodire 
il “creato”, opera delle mani di Dio, rimanendo tuttavia 
sempre attento alla centralità della persona umana, che 
di Dio è immagine e somiglianza. L’uomo è fatto per le 
altezze, per l’oltre, per l’“Alto”. 
E questo si può dire in  ogni condizione e situazione, 
ce n’è particolarmente bisogno quando l’uomo tocca il 
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fondo del disprezzo del prossimo, della violenza, della 
guerra. Il vostro compito in questo tempo di pandemia 
sia “risollevare”! Sì, voi avete la missione di “risollevare”. 
Risollevare chi ha bisogno di soccorso. Risollevare chi è 
solo, rifiutato, abbandonato, magari lasciato senza casa 
o lavoro. 
Ma anche risollevare chi ha abbassato troppo lo sguar-
do verso cose futili o dannose; chi è stato abbrutito dal-
la violenza e dall’odio. Voi siete chiamati a risollevare, 

ma potete farlo se imparerete sempre più a sollevare lo 
sguardo non solo verso le splendide vette che lo spet-
tacolo del creato ci regala, ma verso l’alto, verso Dio. Lo 
aveva intuito bene don SILVIO DOSSI, che portò avanti la 
missione di cappellano militare risollevando tanti alpini 
dalle sofferenze e solitudini, dall’abbrutimento con cui la 
guerra, nelle sue varie forme, sfigurava tanti volti uma-
ni. Accanto a questo abbrutimento, però, egli assisteva 
al miracolo quotidiano delle confessioni, alla richiesta 
dell’Eucaristia, alla sete di Dio che vedeva crescere tra 
i suoi militari i quali, sempre più, imparavano ad affidare 
a Lui la propria esistenza, imparavano a guardare verso 
l’Alto. 
La vita di don DOSSI si è nutrita dell’esperienza fra gli 
alpini: una decisione educativa – egli era un prete impe-
gnato tra la gioventù – lo portò a scegliere di arruolarsi, 
per condividere la vita dei giovani soldati fin nella si-
tuazione difficile, nella “periferia esistenziale” che era la 
guerra; e proprio lì maturò in lui la decisione di mettere 
un argine al dolore umano e fondare il gruppo alpini di 
Paladina che raccogliesse tante sofferenze che la guer-
ra aveva seminato. 
Carissimi fratelli e sorelle, carissimi alpini, sulla scia 
dell’esempio di questo prete, chiediamo al Signore che 
il vostro compito di “risollevare” sia intriso di quella carità 
che, da una parte, vi vede impegnati in tante opere di 
solidarietà e vicinanza e dall’altra parte, attenti alla cura 
educativa delle nuove generazioni, attraverso la memo-
ria e la tradizione. 
Che, nella vostra missione di alpini e nella vostra vita di 
ogni giorno, si sprigioni sempre questa carità, la carità 
del Vangelo. 
Vi auguro, per il bene della nostra società, che rimaniate 
nella tradizione della fede cristiana che ha al centro 
l’uomo, l’assistenza, l’aiuto, la solidarietà”.
Chiudo il saluto, esprimendo un grazie sentito al coro 
alpino voci del Brembo e al suo maestro, che con il suo 
canto ci ha aiutato a vivere questa Messa con una parti-
colare intensità interiore. “Ho Preat…” 
Ho pregato… per i nostri cari defunti alpini caduti per la 
patria, deceduti per covid, lasciali andare tra le tue mon-
tagne… sul ponte di Bassano ci daremo la mano per co-
struire ponti di dialogo e non muri di divisione.
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VISITA DELLA MADRE GENERALE DELLE SUORE 
POVERELLE SUOR MAURILIA MONZANI

Nei giorni  dal 7 al 9 di febbraio di quest’anno abbiamo avuto la gioia 
di avere tra noi la nostra Madre Generale suor Marilina Monzani, ve-
nuta in occasione della visita fraterna che generalmente un Superiore 
svolge durante il suo mandato, per raggiungere e conoscere più da 
vicino le comunità di sorelle e il loro servizio.
E’ stata non solo una  occasione  di grande allegria, ma anche di ric-
chezza, di scambio, di condivisione con noi sorelle di comunità come 
anche di revisione circa la nostra presenza di suore qui a Paladina  
ormai più che centenaria.
Durante i giorni trascorsi insieme la Madre Generale ha potuto consta-
tare che la nostra presenza  in questa comunità  parrocchiale è  molto 
apprezzata dal Parroco, dal diacono e dalla gente. Il nostro servizio ai 
malati, agli anziani e nella catechesi e alle famiglie continua ieri come 
oggi, portato avanti con molta dedizione per molti anni dalle conso-
relle  che ci hanno preceduto e ora anche da noi,  pur essendo una 
comunità  “giovane” come presenza.
Ringraziando il Signore   e la nostra Congregazione che ancora ci con-
cede di essere  presenti in Parrocchia, concludiamo  facendo nostre 
le parole che la Madre ci ha lasciato sul libro cronaca della nostra 
comunità:  
“Continuate con la vostra vita ad annunciare la gioia del Vangelo e 
la Misericordia del Padre verso tutti i suoi figli. Il nostro Fondatore 
presto Santo e Madre Teresa accompagnino il vostro cammino”.
Per questi giorni  di grazia vissuti il nostro grazie al Signore e l’impe-
gno di far fruttificare  quanto  ci siamo proposte per il futuro cammi-
no insieme a voi.

                                                        La comunità delle Suore.

UNA VISITA SPECIALE
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RINGRAZIAMENTO A SUOR AMALIA, TRASFERITA A 
BERGAMO AL VILLAGGIO GABRIELI

Suor Amalia presto ci sta per lasciare, verso 
un nuovo percorso di fede che lei di sicuro 
saprà onorare.
A noi paladinesi rimarranno sempre nei nostri 
cuori i suoi insegnamenti di carità, di fede, di 
amore.

Un amore verso il prossimo, soprattutto per i 
più deboli e ammalati ai quali gran parte del-
la sua missione ha dedicato, perchè è il suo 
ordine, quello di Don Luigi Palazzolo, che le 
ha insegnato.
Suor Amalia, un grazie per quello che ha fatto 
per tutti noi.

                                 L’uomo del Fiume 
Sala Giovanni

Il giorno 14 Agosto  durante la S. Messa delle ore 18.00 la 
nostra Comunità parrocchiale  si è stretta intorno a Suor 
Amalia per salutarla, prima della sua imminente parten-
za presso il Villaggio Gabrieli, una delle sedi delle Suore 
Poverelle del Palazzolo. Suor Amalia è stata tra noi per 
più di dieci anni, svolgendo il servizio di “visita agli am-
malati” a cui portava la Comunione. 
Di solito introduceva anche gli incontri mensili di Azione 
Cattolica, con la preghiera e con un breve pensiero reli-

gioso. Era sempre presente al “Gruppo di Preghiera” del 
Mercoledì, dove spesso guidava la recita del Santo Ro-
sario ed era solita alla domenica mattina recarsi a Som-
breno per aiutare il Parroco nel momento della distribu-
zione della Comunione. 
Prima della pandemia spesso la domenica pomeriggio si 
recava all’Hospice di Borgo Palazzo per portare conforto 
non solo agli ammalati, ma anche alle loro famiglie. 
Don Vittorio, ringraziandola per il prezioso servizio svolto 
per tanti anni tra noi, le ha consegnato un dono ricordo, a 
nome di tutta la nostra Comunità.

Grazie di cuore, Suor Amalia e tanti cari AUGURI di Buon 
Lavoro nella sua nuova sede e, soprattutto, di sempre 
buona salute!  

SALUTO A SUOR AMALIA  
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BENVENUTA SUOR GEMMA !

PASSIONE DI YARA

Mi chiamo Sr Gemma 
Carrara. Sono nata a 
Pradalunga il 27 agosto 
del 1940.
A  vent’anni ho sentito 
il desiderio di conosce-
re meglio il Signore e 
consacrarmi a Lui tra le 
Suore delle Poverelle. 
A ventitre anni  ho fat-
to la Prima Professione 
Religiosa e sono stata 
mandata a prestare il 
mio servizio tra i ma-
lati psichiatrici nell’O-

spedale Psichiatrico di Varese dove ho avuto la possibi-
lità di specializzarmi come infermiera. Sono rimasta per 
trent’anni ed è una esperienza ancora viva dentro di me 
ricordando i malati  che sempre  mi hanno accolto e ama-
to, insegnato la vita, a loro il mio infinito grazie. 
Sono poi stata trasferita a Milano dove vi erano circa 2000 
anziani ricoverati a riposo: nella casa eravamo 5 comunità 
di suore che prestavano servizio al suo interno e a me è 
stata affidata una delle comunità. Sono rimasta per cin-
que anni fino a quando mi hanno chiesto la responsabilità 
di Madre provinciale delle comunità presenti in Bergamo 
e provincia, servizio durato sei  anni al termine del quale 
sono andata a Ogna per cinque anni dove tra l’altro ho 
conosciuto don Vittorio il nostro parroco (che da Ardesio 

veniva per l’incontro dei sacerdoti del vicariato) come an-
che il diacono Oliviero che segue tutt’ora le coppie di se-
parati. Successivamente sono stata trasferita a Cantello in 
provincia di Varese come responsabile e infermiera in una  
R.S.A. per anziani.  
L’ultimo mio servizio l’ho svolto a Grumello del Monte 
come responsabile di suore anziane a riposo fino a due 
anni fa quando il Covid 19 è venuto a visitarmi. 
Non sono mai stata un colosso in salute e il Signore mi ha 
accompagnato sempre nel mio cammino. 
Lì ho avuto occasione di conoscere il Sindaco sig. Brignoli 
Gianmaria che veniva a visitare insieme ad alcuni parroc-
chiani la nostra comunità, ma soprattutto suor Fiorentilla.
Lavorare con gli ammalati e anziani è sempre stata una 
professione che ho amato e in cui ho potuto dare il mas-
simo di me stessa.
Ora sono qui tra voi, non più come infermiera ma come 
sorella, pronta a condividere quello che il Signore ancora 
mi chiede, nella povertà delle mie forze, ma ricca di quel-
la esperienza che Lui mi ha donato di fare e che anche in 
mezzo a voi mi auguro saprò vivere, sentendomi sorella  e 
accogliendovi con gratuità nel mio cuore.
Aiutatemi anche voi con la vostra preghiera e il vostro so-
stegno per insieme camminare dove e come il Signore mi 
chiede. Vi ringrazio di cuore e anch’io vi prometto la mia 
preghiera.

	 Suor Gemma Carrara

DANDO IL MASSIMO DI ME STESSA

Papà di Yara Trofeo
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DISEGNO DI LEGGE ZAN

DIFFERENZA E DISUGUAGLIANZA: 
L’ILLUSIONE DELLA LIBERTÀ NELLA 

SOCIETÀ DI MASSA

Allo stato attuale del dibattito pubblico e politico, balza 
agli onori della cronaca – fatta eccezione per la pandemia 
del Covid_19 – l’ormai celeberrimo Ddl Zan. In questo bre-
vissimo articolo, che vuole essere solo un piccolo spunto 
di riflessione, voglio ribadire con forza che non è assoluta-
mente stata fatta sul tema alcuna discussione in grado di 
coinvolgere e formare l’opinione pubblica, che in questo 
modo è stata lasciata alla mercé di slogan populistici sia 
di “destra”, sia di “sinistra”. 
Sono mancate infatti le sedi per un confronto serio, pa-
cato, che consentisse di mettere in luce le implicazioni di 
alcune formule presenti nel testo. 
Si è innanzitutto compiuta la scelta di adottare la dicitura 
“identità di genere”, invece che “identità transessuale”, per 
riferirsi alle persone transessuali. Questa formulazione è il 
cuore del Ddl Zan e da essa discendono altre criticità rile-
vate da più parti riguardo agli articoli 4 (libertà di espres-
sione) e 7 (scuola). 
Tale dicitura non serve affatto a definire meglio i crimini 
che questa legge vuole (giustamente) perseguire e com-
battere. Basterebbe infatti la dicitura “identità transessua-
le” e tutto il quadro delle discriminazioni e violenze che 
colpiscono le persone trans verrebbe completamente co-
perto. L’espressione “identità di genere”, invece, introduce 
e legittima nel nostro ordinamento costituzionale e legi-
slativo un profilo non previsto, ovvero l’identità sessuale 

sulla base dell’auto-percezione e della sola manifestazio-
ne della volontà soggettiva. Essa è definita all’art. 1 del Ddl 
Zan come “Identificazione percepita e manifestata di sé in 
relazione al genere, anche se non corrispondente al ses-
so, indipendentemente dall’aver concluso un percorso di 
transizione”. Si tratta di una definizione che intende rende-
re autonomo il genere dai sessi.
Il genere – e con questo termine si indicano i ruoli, i com-
portamenti, le attività e gli attributi socialmente costrui-
ti che una determinata società considera appropriati per 
donne e uomini – viene così ad assumere una propria, 
indipendente consistenza, sino a configurare un’identità. 
È bene precisare che quando si afferma che i sessi sono 
due, non si mette minimamente in discussione il fatto che 
singoli individui non possano scegliere, in base al proprio 
orientamento, di operare un cambiamento, una scelta in 
merito. 
Ci mancherebbe altro! Ogni persona ha il sacrosanto di-
ritto di sentirsi libera di decidere per se stessa, in base al 
proprio orientamento politico, religioso, sessuale o cultu-
rale. Quello che si vuole semplicemente dire è che co-
munque, nella discussione riguardo il genere, si deve far 
riferimento alla sessuazione umana. Con la dicitura “iden-
tità di genere” si vuole invece emancipare il genere dal 
sesso, affermare cioè che il sesso è una pura esperienza 
interiore, personale, che prescinde dal vincolo della cor-
poreità. 
Avevo accennato a questo in un articolo di qualche anno 
fa a proposito della teoria gender. Fu il movimento di libe-
razione delle donne negli anni ’70 a mettere in campo il 
concetto di “genere” per criticare e cambiare l’ordine tra-
dizionale che si spacciava per naturale e quindi immutabi-
le perché sosteneva che gli uomini e le donne hanno, per 
natura, una funzione sociale definita dal loro sesso. 
Il termine “genere” venne usato per indicare quella serie 
di comportamenti, ruoli, stereotipi, che nei secoli furono 
attribuiti al sesso femminile e al sesso maschile. Le don-
ne erano destinate a certi ruoli e funzioni perché erano 
legate alla natura invece che alla cultura, al sentimento 
invece che alla ragione e, poiché detenevano la potenza 
della procreazione, erano obbligate alla maternità e alla 
cura, mentre agli uomini, detentori della razionalità e della 
cultura, spettava occuparsi della vita economica e della 
politica. 
Per liberare le donne da questa vincolante identificazione 
con tali ruoli e funzioni si iniziò a distinguere il sesso fem-
minile dal genere femminile.
L’idea semplicistica e riduzionistica alla base di questa 
posizione consisteva nel credere che se non ci fosse stata 
differenza sessuale, se non ci fosse stata diversità fra gli 
esseri umani e tutti fossero stati uguali, non ci sarebbero 
state ragioni per negare alle donne l’emancipazione. 

Trofeo
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È stato come se, invece di chiedere uguali diritti nella 
diversità, si fosse voluto negare la diversità per fondare 
l’uguaglianza dei diritti. L’identificazione tra differenza e 
disuguaglianza è un processo tipico delle società di mas-
sa contemporanee, nelle quali manca un atteggiamen-
to critico verso i temi proposti e il tutto si riduce ad una 
polarizzazione tra gli estremi. Ma questo atteggiamento 
culturale è anche il germe che sta ammorbando le nostre 
democrazie, che dovrebbero costruirsi proprio sulla dife-
sa della differenza e sull’emancipazione dell’individualità 
(che non è individualismo). Per criticare il determinismo 
biologico (che non corrisponde effettivamente alla realtà: 
un uomo può sentirsi donna e viceversa, senza per que-
sto esser discriminato o emarginato), si è voluto erigere 
un altro determinismo: quello linguistico-storico-cultura-
le.
Ai nostri giorni, infatti, il termine “genere”, soprattutto 
nel mondo anglosassone, ha cominciato quasi insensi-
bilmente a slittare di senso. Nello sforzo di liberarsi da 
una storia di oppressione e di dipendenza si è arrivate, 
da parte di alcune correnti femministe, a voler cancellare 
la “donna”, identificata totalmente con quella storia, come 
se il sesso femminile fosse la parte “negativa” dell’uma-
nità. Così in area anglofona il termine “gender” ha occu-
pato sempre più spazio fin quasi a sovrapporsi al sesso, e 
infine a soppiantarlo. In questa visione, infatti, il sesso, la 
dualità sessuale, il binarismo e l’eterosessualità non solo 
scompaiono, ma sono circondati da un alone di negatività 
perché rappresenterebbero un ordine binario ed etero-
sessuale che relega chi non vi rientra in uno stato di per-
manente marginalità. La portata dell’operazione culturale 
è evidente: se vogliamo l’uguaglianza bisogna eliminare 
alla radice la diversità.
Per chiunque abbia oggi un atteggiamento critico e laico 
sono oggi tempi duri, perché il tutto si è ridotto ad una 
lotta ideologica (pensiero che giustifica se stesso) all’inse-
gna del soggettivismo assoluto, che porta direttamente 

al nichilismo. Il “discorso” del gender, lo ribadisco, mira a 
eliminare i presupposti antropologici alla base delle varie 
forme storiche di identità sessuali, sostituendoli con l’in-
definita pluralità delle singole esistenze. 
Ma finché si resta nel campo del libero confronto delle 
opinioni, ogni teoria deve essere esposta e discussa sen-
za limitazioni di sorta, anzi, investendo più ampiamente 
l’opinione pubblica che, come stiamo verificando, è in 
grande misura ignara di queste tematiche e delle loro im-
plicazioni. Ciò che invece non risulta accettabile è l’inseri-
mento in una legge di rango penale di una formula che è 
il condensato di teorie controverse, discusse e discutibili, 
teorie che per questa via ottengono uno statuto di indi-
scussa “verità”. Qui si annida il rischio, sottolineato da tanti, 
di compromettere la libertà di espressione e di trasforma-
re la giusta esigenza di promuovere nelle scuole il rispetto 
delle diversità in esercizio di indottrinamento.
Uno dei rischi maggiori della proposta di legge Zan è rap-
presentato infatti dall’introduzione di eccessive restrizioni 
alla libertà di manifestazione del pensiero. Sia chiaro: non 
stiamo parlando delle parole che incitano al compimen-
to della violenza, parole che sono giustamente da punire. 
E nemmeno di affermazioni che ledono la dignità di una 
persona, anch’esse da punire (anzi, sia detto per inciso, 
andrebbe in via generale ripristinato il reato d’ingiuria, 
oggi depenalizzata). 
Ma parliamo del rischio di vietare e sanzionare manifesta-
zioni del pensiero che ad esempio mettono in luce l’infun-
gibile funzione sociale della famiglia fondata sul matrimo-
nio, inteso come unione di un uomo e una donna, secondo 
quanto riconosciuto anche dall’art. 29 della Costituzione. 
I rischi emergono anche dalla lettura di alcuni progetti a 
fondamento dell’attuale proposta Zan: in essi sostanzial-
mente si riconosce che la definizione delle affermazioni 
lecite sarebbe rimessa al giudice, come se un’indagine e 
un processo a carico non fossero già una forma di pena 
e come se non esistesse uno Stato di diritto, in virtù del 
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quale il legislatore ha il dovere di rendere note a tutti, ex 
ante, le fattispecie di reato, senza delegare alla magistra-
tura la decisione in proposito. La mia domanda è: perché 
per porre fine alle discriminazioni si deve annullare la dif-
ferenza sessuale? 
E perché la donna deve scomparire affinché ci sia liber-
tà? Trovo che c’è qualcosa di profondamente misogino in 
questa volontà di negare e cancellare il sesso femminile e 

in questa idea di libertà. 
Bisogna operare su tutti i piani, culturale, 
sociale e anche penale perché le iden-
tità transessuale e omosessuale siano 
riconosciute e rispettate, nella loro di-
versità. 
Non siamo tutti uguali. 
Uomini e donne sono uguali ma diffe-
renti. E questo dovrebbe valere anche 
per gli orientamenti sessuali e per i vari 
modi di esistenza sessuale. 
Affermare che l’umanità è costitutiva-
mente duale è un modo per riconoscere 
tutte le altre differenze. Non per cancel-
larle. 
Negare il fatto che l’umanità sia compo-
sta da due sessi, anziché tutelare la di-
versità, rischia di eliminare le differenze. 
Un’idea di libertà che si rivela misogina. 
Mi sembra opportuno concludere citan-
do un passaggio della Lettera ai Romani 
di san Paolo, che forse ci può aiutare nel 
lavoro di traduzione e interpretazione 

della realtà che viviamo, rimanendo allo stesso tempo fe-
deli al messaggio evangelico: “Non conformatevi [in gre-
co “mé suskématìzesthe”] alla mentalità di questo secolo, 
ma trasformatevi rinnovando la vostra mente, per poter 
discernere la volontà di Dio, ciò che è buono, a lui gradito 
e perfetto. (S. Paolo, Lettera ai Romani 12, 2). 
								      
	 Il Parroco

Don Vittorio



CAMMINIAMO INSIEME 62

DIACONI PERMANENTI

Vi ringrazio per le vostre parole e le vostre testimonianze. 
Saluto il Cardinale Vicario, tutti voi e le vostre famiglie. Mi 
rallegro che tu, Giustino, sia stato nominato Direttore della 
Caritas: guardando te penso che crescerà, tu hai il doppio 
di statura di don Ben, vai avanti! [ridono, applausi] 
Come pure del fatto che la Diocesi di Roma abbia ripreso 
l’antica consuetudine di affidare una chiesa a un diacono 
perché diventi una Diaconia, come ha fatto con te, caro 
Andrea, in un quartiere popolare della città. 
Saluto con affetto te e tua moglie Laura. Mi auguro che 
non finirai come San Lorenzo, ma vai avanti! [ridono]
Visto che mi avete chiesto che cosa mi aspetto dai diaconi 
di Roma, vi dirò alcune cose, come faccio spesso quando 
vi incontro e mi fermo a scambiare due parole con qual-
cuno di voi.
Partiamo riflettendo un poco sul ministero del diacono. La 
via maestra da percorrere è quella indicata dal Concilio 
Vaticano II, che ha inteso il diaconato come «grado pro-
prio e permanente della gerarchia». 
La  Lumen gentium, dopo aver descritto la funzione dei 
presbiteri come partecipazione alla funzione sacerdotale 
di Cristo, illustra il ministero dei diaconi, «ai quali – dice – 
vengono imposte le mani non per il sacerdozio ma per il 
servizio» (n. 29). Questa differenza non è di poco conto. Il 
diaconato, che nella concezione precedente era ridotto a 
un ordine di passaggio verso il sacerdozio, riacquista così 
il suo posto e la sua specificità. 
Già il solo fatto di sottolineare questa differenza aiuta a 
superare la piaga del clericalismo, che pone una casta di 
sacerdoti “sopra” il Popolo di Dio. 
Questo è il nocciolo del clericalismo: una casta sacerdota-
le “sopra” il Popolo di Dio. E se non si risolve questo, con-
tinuerà il clericalismo nella Chiesa. 
I diaconi, proprio perché dediti al servizio di questo Popo-
lo, ricordano che nel corpo ecclesiale nessuno può ele-
varsi al di sopra degli altri.
Nella Chiesa deve vigere la logica opposta,  la logica 
dell’abbassamento. Tutti siamo chiamati ad abbassarci, 
perché Gesù si è abbassato, si è fatto servo di tutti. Se c’è 
uno grande nella Chiesa è Lui, che si è fatto il più piccolo 
e il servo di tutti. E tutto comincia da qui, come ci ricorda 
il fatto che il diaconato è la porta d’ingresso dell’Ordine. 
E diaconi si rimane per sempre. 
Ricordiamoci, per favore, che sempre per i discepoli di 
Gesù amare è servire e servire è regnare. 
Il potere sta nel servizio, non in altro. E come tu hai ricor-

dato quello che dico, che i diaconi sono i custodi del ser-
vizio nella Chiesa, per conseguenza si può dire che sono 
i custodi del vero “potere” nella Chiesa, perché nessuno 
vada oltre il potere del servizio. 
Pensate su questo.
Il diaconato, seguendo la via maestra del Concilio, ci con-
duce così al centro del mistero della Chiesa. Come ho par-
lato di “Chiesa costitutivamente missionaria” e di “Chie-
sa costitutivamente sinodale”, così dico che dovremmo 
parlare di “Chiesa costitutivamente diaconale”. 
Se non si vive questa dimensione del servizio, infatti, ogni 
ministero si svuota dall’interno, diventa sterile, non produ-
ce frutto. E a poco a poco si mondanizza. 
I diaconi ricordano alla Chiesa che è vero quanto scoprì 
Santa Teresina: la Chiesa ha un cuore bruciato dall’amore. 
Sì, un cuore umile che palpita di servizio. 
I diaconi ci ricordano questo quando, come il diacono San 
Francesco, portano agli altri la prossimità di Dio senza 
imporsi, servendo con umiltà e letizia. 
La generosità di un diacono che si spende senza cercare 
le prime file profuma di Vangelo, racconta la grandezza 
dell’umiltà di Dio che fa il primo passo – sempre, Dio sem-
pre fa il primo passo – per andare incontro anche a chi gli 
ha voltato le spalle.
Oggi occorre fare attenzione anche a un altro aspetto. La 
diminuzione del numero dei presbiteri ha portato a un 
impegno prevalente dei diaconi in compiti di supplenza 
che, per quanto importanti, non costituiscono lo speci-
fico del diaconato. 
Sono compiti di supplenza. Il Concilio, dopo aver parlato 
del servizio al Popolo di Dio «nella diaconia della liturgia, 
della parola e della carità», sottolinea che i diaconi sono 
soprattutto – soprattutto – «dediti agli uffici della carità e 
dell’amministrazione» (Lumen gentium, 29). 
La frase richiama i primi secoli, quando i diaconi si 
occupavano a nome e per conto del Vescovo delle 
necessità dei fedeli, in particolare dei poveri e degli 
ammalati. Possiamo attingere anche alle radici della 
Chiesa di Roma. Non penso soltanto a San Lorenzo, ma 
anche alla scelta di dare vita alle diaconie. 
Nella grande metropoli imperiale si organizzarono sette 
luoghi, distinti dalle parrocchie e distribuiti nei municipi 
della città, in cui i diaconi svolgevano un lavoro capillare 
a favore dell’intera comunità cristiana, in particolare degli 
“ultimi”, perché, come dicono gli Atti degli Apostoli, nessu-
no tra di loro fosse bisognoso (cfr 4,34).

DISCORSO DEL SANTO PADRE 
FRANCESCO AI DIACONI PERMANENTI 

DELLA DIOCESI DI ROMA, 
CON LE FAMIGLIE

AULA DELLA BENEDIZIONE SABATO, 19 GIUGNO 2021
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Per questo a Roma si è cercato di recuperare questa anti-
ca tradizione con la diaconia nella chiesa di San Stanislao. 
So che siete ben presenti anche nella Caritas e in altre 
realtà vicine ai poveri. Così facendo non perderete mai la 
bussola: i diaconi non saranno “mezzi preti” o preti di se-
conda categoria, né “chierichetti di lusso”, no, su quel-
la strada non si cammina; saranno servi premurosi che si 
danno da fare perché nessuno sia escluso e l’amore del 
Signore tocchi concretamente la vita della gente. 
In definitiva, si potrebbe riassumere in poche parole la 
spiritualità diaconale, cioè la spiritualità del servizio:  di-
sponibilità dentro e apertura fuori. 
Disponibili dentro, di cuore, pronti al sì, docili, senza far 
ruotare la vita attorno alla propria agenda; e aperti fuori, 
con lo sguardo rivolto a tutti, soprattutto a chi è rimasto 
fuori, a chi si sente escluso. 
Ho letto ieri un passo di don Orione, che parlava dell’ac-
coglienza dei bisognosi, e lui diceva: “Nelle nostre case – 
parlava ai religiosi della sua congregazione – nelle nostre 
case dev’essere accolto ognuno che abbia un bisogno, 
qualsiasi tipo di necessità, qualsiasi cosa, anche chi abbia 
un dolore”. 
E questo mi piace. Ricevere non solo i bisognosi, ma quel-
lo che ha un dolore. Aiutare questa gente è importante. 
Affido a voi questo.
Circa quello che mi aspetto dai diaconi di Roma, aggiungo 
ancora tre brevi idee – ma non spaventatevi: sto finendo 
già – che non vanno nella direzione delle “cose da fare”, 
ma delle dimensioni da coltivare. In primo luogo mi aspet-
to che siate umili. 
È triste vedere un vescovo e un prete che si pavoneggiano, 
ma lo è ancora di più vedere un diacono che vuole 
mettersi al centro del mondo, o al centro della liturgia, o 
al centro della Chiesa. Umili. 
Tutto il bene che fate sia un segreto tra voi e Dio. E così 
porterà frutto.

In secondo luogo, mi aspetto siate bravi sposi e bravi pa-
dri. E bravi nonni. 
Questo darà speranza e consolazione alle coppie che 
stanno vivendo momenti di fatica e che troveranno nella 
vostra semplicità genuina una mano tesa. Potranno pen-
sare: “Guarda un po’ il nostro diacono! 
È contento di stare con i poveri, ma anche con il parroco e 
persino con i figli e con la moglie!”. Anche con la suocera, 
è molto importante! Fare tutto con gioia, senza lamentarsi: 
è una testimonianza che vale più di tante prediche. E le 
lamentele, fuori. Senza lamentarsi. 
“Ho avuto tanto lavoro, tanto…”. Niente. 
Mangiate [mandate giù] queste cose. Fuori. Il sorriso, la fa-
miglia, aperti alla famiglia, alla generosità…
Infine, terza [cosa], mi aspetto che siate delle sentinelle: 
non solo che sappiate avvistare i lontani e i poveri – que-
sto non è tanto difficile – ma che aiutiate la comunità cri-
stiana ad avvistare Gesù nei poveri e nei lontani, mentre 
bussa alle nostre porte attraverso di loro. 
È una dimensione anche, dirò, catechetica, profetica, 
della sentinella-profeta-catechista che sa vedere oltre e 
aiutare gli altri a vedere oltre, e vedere i poveri, che sono 
lontani. Potete fare vostra quella bella immagine che sta 
alla fine dei Vangeli, quando Gesù da lontano chiede ai 
suoi: «Non avete nulla da mangiare?» E il discepolo amato 
lo riconosce e dice: «È il Signore!» (Gv 21,5.7). 
Qualsiasi necessità, vedere il Signore. 
Così anche voi avvistate il Signore quando, in tanti suoi 
fratelli più piccoli, chiede di essere nutrito, accolto e 
amato. Ecco, vorrei che questo fosse il profilo dei diaconi 
di Roma e di tutto il mondo. 
Lavorate su questo. Voi avete delle generosità e andate 
avanti con questo.
Vi ringrazio per quello che fate e per quello che siete e vi 
chiedo, per favore, di continuare a pregare per me. 
Grazie.
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SENTIERI PER VARCARE LA NOTTE: 
IO O NOI?

Sentieri per varcare la notte: ne proporrò uno con più iri-
descenze, con più colori.
Dobbiamo essere sempre memori di quello che dis-
se quella notte Gesù, parlando con quel capo membro 
del Sinedrio, Nicodemo (Gv 3,19): “Gli uomini amano più 
le tenebre che la luce”. Sentiero nella notte è tante volte 
direi quasi il grembo e purtroppo molti si lasciano fascia-
re, accogliere. Noi cerchiamo però di mostrare assieme 
alla notte anche la possibilità dell’alba e lo faccio in una 
maniera un po’ strana, non abitudinaria. Farò un divertis-
sement pronominale, giocando sui pronomi che sono tra 
l’altro fondamentali, non soltanto nella costruzione delle 
frasi, ma soprattutto nella coniugazione dei verbi, cioè 
dell’agire umano. Voi vedete già che nel titolo ce ne sono 
due: IO o NOI? Noi sappiamo che i pronomi sono molti di 
più in italiano, ma anche nelle altre lingue.
INIZIAMO DALL’IO, cioè l’identità, l’autocoscienza, l’affer-
mazione di sé, il porsi e l’autoporsi. Dio stesso si presenta 
così (Esodo tre) “Io sono Colui che sono”, tant’è vero che 
diventerà il suo nome “Io sono ti ha mandato a loro per 
liberarli…” dice a Mosè. Gesù nel Vangelo di Giovanni ha 
usato lo stesso sistema citando Esodo tre, provocando 
perché se io uso quella formula in qualche modo mi arro-
go una dignità di vita. L’ IO SONO del Vangelo di Giovanni, 
in greco  ἐγὼ εἰμί (ego eimi), “Egoen” ripetuto più volte, qualche 
volta in maniera assoluta anche quando lo stavano arre-

stando e quella frase quando dice: “Io sono” fanno quasi 
atterrire gli altri, però in quelle parole vedete l’affermazio-
ne della nostra grandezza, del nostro volto. E qui, allora, 
comprendiamo subito che cosa c’è in quell’io, c’è la na-
tura umana. Pensiamo a quanto è stata fruttuosa, glorio-
sa, grandiosa la riflessione sul concetto di natura umana: 
“Agere seguitur esse” (diceva  Tommaso D’Aquino ripren-
dendo Aristotele).
L’ontologia precede la deontologia. Pensate poi quanto è 
stato uno snodo nella cultura moderna Cartesio con il suo 
“Cogito, ergo sum”. Ancora una volta l’importanza dell’io 
che col pensiero si autopone. Se vogliamo ancora pren-
dere un’altra figura fondamentale del pensiero dell’occi-
dente ecco Kant, con la sua legge morale, finale famosa 
della critica della ragion pratica: “La legge morale dentro 
di me e il cielo stellato sopra di me”. Notiamo sempre 
questa centralità dell’io.
Ebbene, dobbiamo riconoscere che ai nostri giorni, in 
questi ultimi decenni a partire dal secolo scorso, è avve-
nuta una deriva, anzi è avvenuta una frantumazione. Io, 
adesso, a proposito dell’IO vi descriverei due derive:
Prima deriva:  Non c’è più un concetto di natura umana 
condivisa. Ormai l’idea della persona è un’idea fluida. È 
quello che Papa Benedetto XVI chiamava il relativismo. È 
quello che, per esempio accade con la multiculturalità, 
una sorta di politeismo etico. Pensiamo che cosa si vuol 
introdurre con questo sguardo! Quante volte ho parteci-
pato a dibattiti in questa linea, dove appunto parlavamo 
lingue diverse e ci si affacciava su questo post-umane-
simo, trans-umanesimo, con un “io” che si auto crea, che 
non ha un fondamento ontologico, metafisico. Le teorie 
sul Gender sono l’esempio tipico di una decostruzio-
ne della natura umana con la sua base teologica. È uno 
scompiglio, per cui si arriva una volta con un essenziali-
smo esasperato (convinti che la definizione va detta chiara 
e distinta) e un’altra con una forma di decostruzionismo 
completamente fluido, incerto. È uno dei messaggi più si-
gnificativi di una studiosa americana. ”Fare e disfare il ge-
nere”. La convinzione che la natura umana è un prodotto 
di un’elaborazione culturale, può anche essere vero, ma 
è esclusivo? Noi siamo soltanto frutto di questa elabora-
zione continua? Pensiamo a quando si è iniziato a fare la 
riflessione sul femminismo, a quella famosa dichiarazione: 
“Donna non si nasce, si diventa!”.
Simone de Beauvoir, nel suo saggio “Le deuxième sexe” 
compie la prima deriva sulla quale dobbiamo riflettere 
culturalmente.
Seconda deriva: La seconda deriva degenerativa dell’io 
è più scontata, più comune, più immediata, spesse volte 
ripetuta. Carlo Emilio Gadda usava una bella espressio-
ne curiosa, nel suo linguaggio: “L’io impennacchiato”. Ri-
cordiamo il film di Alessandro Blasetti del 1965 dal titolo 
“Io… io… io… e gli altri”! Questa egolatria, questo io, io-latria, 
io-crazia, il sovranismo, il nazionalismo, l’autorefenzialità 
assoluta ti portano a non ascoltare l’altro. Il tuo orizzonte 
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è l’orizzonte che tutto spiega, che tutto decide. Ecco la 
seconda deriva più facile da identificare, ma più difficile da 
vincere: è quella che nella tradizione, nella morale classi-
ca era il primo dei sette vizi capitali: la superbia, l’orgoglio. 
Passiamo al secondo pronome: NOI. Il filosofo francese 
Jean-Luc Nancy ha scritto cose interessanti e la sua pro-
posta era: “Certo è importante l’Ego sum, ma dobbiamo 
imparare ad accostare all’Ego sum l’Ego cum”. Ecco al-
lora il Tu, la relazione. Pensiamo cosa ha fatto su questo 
tema, su questa riflessione la corrente del personalismo 
francese, con Mounier, ma soprattutto con Lévinas, che 
definì il VOLTO elemento fondamentale di conoscenza 
e d’incontro.
Nella Bibbia si legge: “Ama il prossimo tuo come te stes-
so”. L’uno a uno (Levitico 19,18) è stato ripreso da Gesù 
(Matteo 22), ma in maniera più interessante poiché unisce 
al Tu del prossimo anche il Tu di Dio. Se vogliamo anda-
re più avanti, quel TU lo possiamo anche definire anche 
al tre. È stato infatti il filosofo francese Ricoeur, teologo 
protestante con una forte carica cristiana, ad introdurre 
“il terzo”, quello di cui non conosci il volto, quello che è 
disperso per il mondo. È stato lui a coniare l’espressione 
“Dobbiamo migrare noi, anche nelle memorie altrui”, 
non soltanto in quelle uno a uno, io-tu immediato. 

Anche lo straniero, l’estraneo. È veramente importante 
questa dichiarazione che sembrerebbe essere stata scrit-
ta per questi nostri giorni gretti sull’IO anche NAZIONALE, 
l’IO ETNICO.  Pensiamo al passo del Levitico “Lo stranie-
ro, residente tra voi, lo tratterete come colui che è nato 
tra voi. Tu l’amerai come te stesso”. Come vedete, l’uno 
a uno del volto è esteso anche  all’infinità dei volti, al terzo 
ed è per questo che la parabola del Samaritano è signifi-
cativa. Alla luce riesce a intravedere anche un volto com-
pletamente diverso da quello del TU che di solito incontra. 
Cito a tal proposito una parabola di origine orientale, della 
tradizione tibetana che è quella del cammino nel deser-
to, dal titolo: “ Lungo il sentiero”. Chi cammina nel deser-
to cammina su un itinerario, un sentiero e non ha alcuna 
possibilità di ramificare altrove il percorso. Quando vede 
da lontano un animale, una bestia (può essere anche una 
belva), il terrore ti prende, ma non puoi andare da un’altra 
parte, non puoi ripararti in un edificio… Devi continuare ed 
il terrore sale. Vai più avanti e ti accorgi, quanto più l’altro si 
avvicina a te, che non è una bestia, è invece una persona 
umana. È finita per questo la paura? No! Perché può esse-
re un bandito, un brigante del deserto, un predone e che 
cosa devi fare? Devi andare avanti nel sentiero della vita. 
Avanzi, avanzi e alla fine non hai più neppure il coraggio di 
guardare e senti i passi che avanzano e alla fine ecco…  lui 
è lì a pochi metri da te, alza lo sguardo, fissa ed ecco cosa 
dice la parabola: “Ignoravo mio fratello che non vedevo 
da vent’anni”. Il tema del volto è importante, c’è sempre 
una traccia dell’appartenenza alla comune umanità, alla 
comune adonicità.
Ecco il terzo, diventa anch’esso il Tu. C’è una degenera-
zione del Tu, è ovvio. La degenerazione deriva che io mi 
esprimo col terzo pronome, che può essere anche positi-
vo evidentemente, ma in questo caso lo riassumo in sen-
so negativo: LUI-LEI, anche ESSO-ESSI. 
È perenne il passaggio tanto comune, registrato ininter-
rottamente anche ai nostri giorni dalla storia dell’umanità, 
sempre: la guerra ne è l’emblema.
L’HOSPES (l’ospite) che hai accolto diventa l’hostis (il ne-
mico).
Pensiamo come è significativa la Bibbia da questo punto 
di vista! Subito apre con un grande quadro: Abele e Cai-
no. Vedete l’IO-TU che diventa invece IO e LUI, il nemico. 
Qui abbiamo, se volete, anche la legge del taglione che è 
una legge positiva per certi aspetti, la legge della giustizia 
retributiva. Però, vedete che quell’uno a uno viene decli-
nato soprattutto in senso negativo: OCCHIO PER OCCHIO, 
dente per dente, ferita per ferita, bruciatura per bruciatura 
e c’è tutto un elenco. Ma ancora se  andiamo avanti con la 
Genesi, sempre al Capitolo quarto, abbiamo il punto ter-
minale della degenerazione dell’IO-TU, quando l’altro 
diventa veramente un LUI-LEI, lontano, detestabile, da 
cancellare ed è la grande legge di Lamech, personaggio 
discendente da Caino (Genesi 4,23). 
Dalla sua parola, la sua legge: “un canto delle spade”, un 
canto poetico, in ebraico: “Ho ucciso un uomo per una mia 
scalfittura, ho ucciso un ragazzo per un mio figlio. Sette 
volte è stato vendicato Caino, Lamech settantasette vol-
te”. È la legge della vendetta assoluta per cui l’altro è ve-
ramente colui che vede, non più colui con cui deve in-
terloquire, neppure mantenere un legame di giustizia pur 
necessario. No! 
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È colui che deve annientare e noi riusciamo a capire come, 
in Matteo 18, Gesù riprenda questa legge della spada, 
della vendetta e a Pietro che domanda: “Devo perdonare 
fino a sette volte?” risponde: “No ti dico! Non fino a sette 
volte, ma fino a settanta volte sette” che è una allusione 
al settantasette di Caino. Ecco questa diversa declinazio-
ne della relazione IO-TU: trasformare l’altro come in qual-
cosa, considerare “esso” quasi un oggetto da cancellare, 
da schiacciare. Tutto il discorso fatto finora potremmo ri-
assumerlo nella nostra lingua, in un’ immagine, un voca-
bolo che potrebbe essere un binomio assonante. Invece 
di DUELLO il DUETTO. Nel DUELLO vince chi è più forte. 
Il DUETTO, in musica, come ben sapete è un arte mol-
to complessa, delicata da scrivere nelle partiture perché 
può essere un duetto tra un basso e un soprano. Sono due 
voci che stanno anche ai registri estremi, ma non è che il 
basso deve fare il falsetto e il soprano deve scendere un’ 
ottava. NO! Ognuno tiene la sua voce però si intreccia con 
l’altro creando armonia. Ecco perché dovremmo riuscire a 
passare dal DUELLO al DUETTO. 
Abbiamo visto IO-TU, LUI-LEI e arriviamo alla domanda 
dove c’era questo pronome importante: NOI.
Se lo vogliamo declinare attraverso la Bibbia dovremmo 
partire da quella pagina fondamentale che è il Capito-
lo secondo della Genesi, quando abbiamo quella frase: 
“Non è bene che l’uomo sia solo”.
L’uomo, il maschio, pur avendo tutto, ha “sopra” verti-
calmente DIO che gli ha dato il respiro, la coscienza, ha 
“sotto” gli animali e la terra, però non ha trovato un aiuto 

che gli sia simile. Ma in ebraico è molto più bella la parola 
“Kònek do” che letteralmente vuol dire “che gli stia di fron-
te” “gli occhi negli occhi”. E così si costruisce finalmente 
l’ominizzazione vera: essere una sola carne, anzi essere 
la costola dell’altro. 
E qui naturalmente nel testo la traduzione non è del tut-
to felice, perché in ebraico il primo significato di quella 
parola è in verità “il fianco”. Essere fianco a fianco. Ecco 
allora questo appello di un uomo che è apparentemente 
un autore biblico freddo, gelido come il Qoelet, che piace 
tanto anche ai non credenti. In realtà lui non è che sia un 
agnostico, un ateo, ma è una persona che è entrata in cri-
si di sapienza. “Non trova più”, come accade purtroppo a 
tanti dei nostri giovani che non trovano più delle risposte 
dalla generazione precedente, che non trovano più sensi 
che meritino di poter essere abbracciati e seguiti come 
una lampada che illumina il cammino della vita. E lui, nel 
Capitolo 4, ha dei versetti che sono veramente della fred-
dezza sua tipica, di persona anziana che scrive: “meglio 
essere in due che in uno solo” perché otterranno migliore 
ricompensa per la loro fatica. Infatti, se cadono, l’uno rialza 
l’altro. “Guai invece a chi è solo” perché se cade non ha 
nessuno che lo rialzi, inoltre se si dorme in due si sta caldi, 
ma uno solo come fa a riscaldarsi? Se uno è aggredito, in 
due possono resistere. Vedete la sequenza anche delle 
immagini per indicare l’importanza dello stare insieme.
E qui io non vorrei entrare all’interno di questo Capito-
lo che è immenso per molti aspetti, sterminato ai nostri 
giorni, che tratta in maniera particolare il tema della SOLI-
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TUDINE e dell’ISOLAMENTO che è la cancellazione del 
cuore. La solitudine può essere una dieta dell’anima, 
necessaria. Per questo in un certo senso anch’io, vi con-
fesso sono stato per buona parte della mia vita a parla-
re in pubblico, a parlare ad altri, purtroppo tante volte ho 
ascoltato poco. La solitudine è un’ esperienza che ai nostri 
giorni fa paura. Pensate di essere nel silenzio. Il silenzio 
per le nuove generazioni è il silenzio nero, cioè l’assenza 
di suoni, come tale una maledizione. Nei profeti si dice 
che quando Dio fa il giudizio sul suo popolo, che cosa fa? 
Fa cessare il canto della sposa e dello sposo, fa tacere per 
le strade il suono dei flauti, delle arpe e delle cetre. Il si-
lenzio di morte. Per questo per cancellare questo silenzio 
vero, i molti hanno bisogno di rumore che è fondamen-
tale. È significativo veder camminare… un esercizio che io 
faccio spesso. Io cammino volentieri per la città immagi-
nando cosa c’è all’interno delle case, ma anche quando 
cammino, quando incontro i giovani vedo che hanno si-
stematicamente nelle orecchie musica, come una visiera 
calata sul mondo esterno. 
Ed è in questa luce che si capisce come è difficile riusci-
re a capire l’importanza del silenzio bianco, che riassume 
tutti i colori ed è per questo il colore dell’eternità. 
Nell’Apocalisse si parla di vesti bianche, colore di Dio, del-
la luce.
Ed è questo che permette di capire il nome di Dio nell’An-
tico Testamento: Yhwh, in ebraico ַהְוֶהי e in italiano anche Jah-
vè, anche se non si sa come sia esattamente la pronuncia. 
“EL”, particella semantica per il divino e nella Bibbia è il 
primo vocabolo che si ripete per più di 640 volte, eppure 
il nome della divinità, per invocarlo non puoi dirlo, devi 
dire un altro nome “Adonai”, perché il nome di Dio non lo 
puoi possedere, la sua regalità è pienezza, tant’è vero che 
proprio quell’IO SONO nella variante è COLUI CHE SALVA. 
Una delle ragioni che vengono dette da Vescovi e studio-
si è la proliferazione in molte nazioni con problemi dei 
cosiddetti gruppi religiosi o sette, perché loro cercano 
di fare come il grembo protetto e anche se è un rischio 
creano NOI, creano comunità, stare insieme. Voi sapete 
che la parola COMUNE, COMUNITA’ derivano dal latino 
CUM MUNUS, dare un dono reciprocamente. Per questo 
motivo nell’interno delle quattro colonne che reggono la 
Chiesa di Gerusalemme (Atti 2,42), in una c’è la frazione 
del pane, cioè l’ Eucaristia, poi la Didachè Aspostolorum, 
cioè l’insegnamento, poi le preghiere, ma l’elemento che 
più è commentato è la KOINONIA, laicamente con il signi-
ficato di bene comune, che però dovrebbe essere sempre 
di più la caratteristica della Chiesa. 
Papa Francesco su questo ha insistito tanto nell’enciclica 
“Fratelli tutti”, estremamente significativa da questo punto 
di vista anche per le altre religioni; è il  NOI che si allarga 
e si ramifica contro la malattia dell’isolamento. Pensate a 
quello che accade all’interno delle metropoli, nelle peri-
ferie, negli immensi condomini il più possibile sgraziati. Un 
celebre architetto mi diceva “Non si riesce a capire perché 
facciano dei palazzi così orrendi, anche se per costruir-
li bene e belli ci vorrebbe la stessa fatica”. Eppure acca-
de! E nell’interno di queste case pensate che cos’è tante 
volte la Domenica. Una persona che è lì sola davanti ad 
un telefono, aspettando che squilli, mentre nessuno mai 
si sognerà di chiamarla. È un anziano, un ammalato, uno 
straniero, una persona dimenticata… 

Ecco perché dobbiamo ribadire l’importanza, soprattut-
to nella Comunità cristiana di questo pronome, il NOI, 
che non cancella l’IO diverso. C’è una bellissima poesia 
di uno dei nostri bravi poeti del secolo scorso, Giorgio 
Caproni, che rappresenta proprio un “solo” a Ferrago-
sto. È solo all’interno della sua stanza a guardare una 
parete spoglia. Non ha più nessuno, è da solo a parlare 
ai morti. L’unica compagnia sono i morti. La comunità è 
importante, ma vorrei aggiungere che, anche se i diritti ci-
vili personali sono sacrosanti, non devono essere mai a 
discapito dei diritti e dei doveri sociali e del lavoro. Oggi 
c’è una forma di auto dottrina dei propri diritti esaspera-
ta. Papa Francesco in “Fratelli Tutti” al numero 186 usa 
un’espressione abbastanza curiosa per quanto riguarda 
la politica: “Se qualcuno aiuta un anziano ad attraver-
sare un fiume, il politico dovrebbe invece costruire un 
ponte”. Ecco l’importanza della politica: il singolo fa la sua 
opera di carità, il suo diritto civile reciproco, ma ad un cer-
to momento c’è bisogno di una struttura. 
Passiamo al quinto pronome: VOI.
NOI-VOI è la diversità, la differenza, non del singolo, ma 
globale. Pur con una radice unitaria dell’umanità, siamo 
profondamente (non solo personalmente, ma cultural-
mente) diversi. Pensate le differenze di credo. Importante 
che siano state ora introdotte soprattutto nel dialogo in-
terreligioso, l’importanza dell’esistenza della molteplicità 
e delle differenze delle etnie. Pensate alla bellezza delle 
differenze delle lingue. Vedo sempre i bollettini dell’Une-
sco che una volta all’anno segnalano anche la morte delle 
lingue. Ogni anno ne muoiono circa settanta-ottanta, un 
numero sterminato. Pensiamo alle idee politico-sociali di-
verse, ma pensiamo anche a questo VOI diverso e parlo 
anche per mia esperienza personale. Io ho un sotto segre-
tario veramente bravo nel settore dello sport. 
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Lo sport ha un linguaggio universale, è l’esperanto dei 
popoli come la musica, e particolarmente la musica, per 
i giovani. Mi ha coinvolto sia col Comitato Olimpico Inter-
nazionale, ma per me è stato importante soprattutto que-
sto: VOI rispetto agli atleti, NOI che sono i PARAOLIMPICI. 
Avete visto cosa sanno realizzare? La disabilità, quel “dis” 
negativo è un DIVERSAMENTE ABILI. Una volta ho parlato 
con l’inventore delle Special Olympics che non sono le 
para olimpiadi, ma le Olimpiadi per i malati mentali in tutte 
le forme, non soltanto la follia, ma anche altre forme di 
depressione intellettuale. 
Negli esempi che mi raccontava mi sottolineava che loro 
quando giocano diventano creativi, hanno dei parametri 
e dei protocolli che non sono decodificati. Ecco la diver-
sità. E poi anche qui entriamo in un campo minato ai no-
stri giorni: LA SESSUALITA’. La diversità sessuale in ogni 
forma a partire da quella primaria che è fondamentale 
MASCHIO e FEMMINA. Ricordiamo che Gesù da questo 
punto di vista è estremamente coraggioso, perché i rab-
bini non potevano avere discepole donne. 
Era negato proprio esplicitamente e Lui invece le ha. C’è 
anche l’elencio dei nomi (Luca 8), si dice anche chi sono : 
Maria di Magdala, Susanna… Riuscire a capire il contribu-
to delle donne che insegnano anche a Gesù Uomo-Dio. 
La donna Siro Fenicia è un esempio per Gesù. Da buon 
ebreo vedeva la straniera come uno dei cagnolini… in que-
sta donna che gli risponde “Anche i cagnolini hanno diritto 
alle briciole”, ecco che Gesù riconosce “La tua fede che 
è grande ti conceda quello che tu desideri”. Ecco in que-
sta luce possiamo dire che la reciprocità della diversità 
è fondamentale. Concludo questo aspetto del VOI con la 
MULTI CULTURALITÀ.
Il diverso è diverso di sua natura, però noi entreremo sem-
pre di più in una società multiculturale. La multiculturalità 
è un dato di fatto. Io sono milanese, quando torno ancora 
alla mia città, via Padova è squisitamente una città di una 
comunità di etnie diverse dai milanesi, ed è una via im-
portante di Milano che va a finire su Piazzale Loreto. Ve-
diamo com’era la mappa di New York che era costruita 
in modo tale che c’era Chinatown, il quartiere Italiano, il 
quartiere Ebraico, il Bronx con gli afro- americani, quartieri 
che avevano i loro mondi all’interno. Avevano un minimo 
di rapporti soprattutto commerciali, ma non avevano un’ 
osmosi, cosa che è arrivata con la Pentecoste: “Ognuno 
parla la sua lingua e tutti si capiscono e professano la 
stessa fede”. Ecco perché l’interculturalità potrebbe esse-
re un impegno fondamentale, ma anche il VOI ha la sua 
degenerazione, ma anche la sua distinzione positiva in 
ESSO-ESSI che è l’equivalente di quel LEI-LUI. La distan-
za ostile, è una delle grandi tentazioni del nostro tempo 
favorito tante volte anche dalla politica, favorito anche da 
paure nelle periferie multiculturali. Ma io vorrei riprende-
re più in un senso positivo ESSO-ESSI. Il rapporto con le 
cose, con la natura e qui entra la terra, la materia, la cor-
poreità e questo è tutto positivo, pensiamo alla <Laudato 
Si’>. Nell’interno della Genesi (2,15) c’è quella famosa frase 
che tutti conoscete; “L’uomo è stato posto sulla terra per 
coltivarla e custodirla, ma la lingua  ebraica dice molto di 
più, perché coltivare è espresso col verbo “Abad” che vuol 
dire lavorare, ma anche l’atto di culto. La liturgia si chia-
ma Avogà, vedete che c’è questa allusione. Poi coltivare e 

custodire e si adopera il verbo shabbat che si usa per dire 
“osservare la legge”, “custodire la legge”. L’autore usando 
questo binomio ha voluto dire che esiste un’alleanza “Ado-
rare Dio e osservare la sua Parola, la sua Legge”, ma esi-
ste un’alleanza anche con la natura, tant’è vero che dalla 
polvere della terra noi ci chiamiamo tutti Adamo che non 
è un nome proprio. In ebraico, sempre Genesi 2 ha l’arti-
colo “ad adam” perché è un nome comune che significa 
“uomo”; nell’esegesi antica si stabilì un rapporto adham 
(uomo) e adahmah (terra) sul tipo homo=humus. Vuol dire 
letteralmente un essere che ha il colore rossastro, il co-
lor ocra che è il colore dell’argilla da cui siamo stati tratti. 
Poi c’è l’altro aspetto che è il dare il nome agli animali, 
funzione dell’uomo. Dare il nome è riconoscere dignità e 
pensate che nel linguaggio orientale dare il nome voleva 
dire esercitare la scienza, la ricerca scientifica. Ci sono dei 
papiri Egizi Scientifici (il Papiro Anastasi per esempio), che 
è una lista di nomi di animali, fiumi ecc. La scienza è il rico-
noscere che hanno anche loro una dignità, un nome che 
davi tu. Da quel momento in avanti comincia ad esser-
ci una possibilità di comunicazione. Il Professor Stefano 
Mancuso assegna una dimensione molto forte alla flora, 
alla vegetazione, Tra i tanti libri che scrivo, nel grande libro 
dedicato al creato ho fatto tutti i capitoli che riguardano la 
luce, i monti, la flora, la fauna il cibo. All’interno della Bib-
bia c’è una cosa sterminata. Quando dice i segreti degli 
animali ti stupisce, c’è solo il problema di identificarli, ma 
sono un numero enorme, un bestiario straordinario come 
c’è un erbario mirabile; alfabeti di animali e vegetali. C’è 
quella bella espressione usata da Papa Paolo II e ripresa 
nella
<Laudato Si’> da Papa Francesco: “Il grande enigma del 
creato”. Ricordate il Salmo 19?  “I cieli narrano la gloria di 
Dio, l’opera delle sue mani annuncia il firmamento. Il gior-
no al giorno ne affida il racconto e la notte alla notte ne 
trasmette notizia. Senza linguaggio, senza parole, senza 
che si oda la loro voce….” Senza linguaggio, senza parole, 
senza che si oda alcun suono, non ci sia una voce. Questa 
idea che il mondo, la realtà creata è un ESSO neutro però 
ha in sé un messaggio. C’è una rivelazione cosmica oltre 
alla rivelazione della parola di Dio. Il Salmo 19 è intenzio-
nalmente costruito col sole da una parte (che ha un mes-
saggio da comunicare) e dall’altra parte c’è il sole della 
Torah, della Parola di Dio. Due rivelazioni. Nella liturgia si-
nagogale di Pentecoste c’è un canto in un rito particolare 
in cui si parla che Dio abbia steso una pergamena dal cie-
lo alla terra con un messaggio dispiegato davanti a tutti, 
anche a quelli che non credono. Poi l’invito in quell’inno è 
che l’uomo deve prendere un calamo, una penna e scri-
vere la sua parola finale che è ovvia “Alleluia, lodate il si-
gnore”. È la stessa cosa del salmo 148 quando il salmista 
immagina questo ESSO esterno a queste cose, che si pre-
senta come una grande cattedrale cosmica, con in alto la 
cupola fatta dalle stelle, dalle costellazioni, dagli angeli, 
tutte creature superiori. Sulla terra ci sono 22 creature e 
tanti esegeti hanno visto che forse c’è un errore nella tra-
smissione per fare 21, il numero perfetto 7x3. In realtà 22 
è giusto secondo me, perché sono le lettere dell’alfabeto 
ebraico. Abbiamo perciò la possibilità di vedere un alfabe-
to delle creature e l’uomo è il liturgo di questa creazione. 
Dà voce alla lettura di tutto il mondo in cui non siamo inse-
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riti. In questo senso vorrei aggiungere sempre ESSO-ESSI 
a queste creature, non alle persone diventate cose, come 
purtroppo accade. Queste cose ci ricordano l’importanza 
della scienza e della tecnica. Dobbiamo avere uno sguar-
do positivo (certamente sorvegliando), ma positivo. Io col 
mio dicastero siamo molto interessati in questi ultimi anni 
soprattutto a tre settori: 
- GENETICA
- NEUROSCIENZE
- INTELLIGENZA ARTIFICIALE
Pensate a quanto è fondamentale la genetica, il DNA, la 
flessibilità del DNA, la delicatezza di una scoperta fonda-
mentale per guarire tante malattie.
Le neuroscienze, pensate a questo capolavoro in assoluto 
che è il cervello umano. Una miseria dal punto di vista 
quantitativo 120/180 grammi, ma sono 80/100 miliardi di 
neuroni tanti quante sono le stelle della Via lattea. Demo-
crito diceva “L’uomo che cos’è? Il gros cosmos, un cosmo 
in minitura. Ecco l’importanza delle neuroscienze, ma an-
che la libertà, l’arte, la religione. E da ultimo l’intelligenza 
artificiale forte che sia capace persino di autogiustificarsi 
con un algoritmo aperto. Decide una macchina che cosa 
fare, anche se è sempre l’uomo che l’ha programmata. La 
scienza è grandiosa, ma allo stesso tempo per le cose di 
questo mondo c’è il rischio della deriva. Questo è il pa-
norama che vogliamo presentarvi: IO-TU, dal TU passare 
al LUI-LEI, dal NOI passare al VOI e da tutto questo giun-
gere all’ESSO-ESSI, la CREAZIONE, senza mai dimenti-
care quel rischio della riduzione a ESSO di una creatura 
umana. Qualche tempo fa siamo rimasti impressionati 
studiando un po’ un testo che descriveva alcune lingue, 
alcuni dialetti vengono parlati e ce n’era uno interessante 
e molto elaborato che aveva come per noi il maschile e 
il femminile, poi il neutro per le cose, ma anche per gli 
handicappati, i disabili: cieco, sordo, zoppo non si può più 
usare maschio e femmina. Ho concluso la mia riflessione 
e se guardate un po’ il discorso che io ho fatto finora, so-
stanzialmente è stato un elenco di interrogativi attorno a 
questi pronomi, al modo  con cui li coniughiamo, al modo 
con cui li introduciamo all’interno del nostro linguaggio, 
perché diventerà la nostra azione. E allora vorrei lasciare 
a voi in finale soprattutto questo invito. Dopo tutto, il tito-
lo che mi è stato dato è col punto di domanda “Diremo 
IO o NOI?”. Milan Kundera aveva scritto “Nell’insostenibile 
leggerezza dell’essere”: “La stupidità della gente deriva 
dall’avere una risposta ad ogni cosa. La saggezza deri-
va invece dall’avere una domanda per ogni cosa” (Ars 
interrogandi). 
Il profeta Isaia dice “Mi sono trovato che non c’era più nes-
suno da consultare, nessuno che potessi interrogare per 
avere una risposta”.
La domanda, la ricerca: ecco l’importanza di avere sempre 
questo fremito, non di accontentarsi. Anche i nostri segni 
grafici sono significativi: l’esclamativo è una linea retta, im-
perativa, che tronca ogni possibilità; l’interrogativo è come 
un riccio, è un artiglio, fa sanguinare. Le grandi doman-
de sono fondamentali perché sono la base della ricerca. 
Per la scienza è fondamentale la domanda. La purezza 
del bambino è proprio legata al fatto che lui procede solo 
per domande, i suoi implacabili “perché” che vogliono una 
spiegazione su tutto. Questo è importante, oltre natural-

mente trovare le vere risposte. Come si dice: “Tutti sono 
capaci di dare una risposta, l’ho fatto anch’io in questo 
dialogo, ma ci vuole un genio per porre le vere domande”.
Vorrei finire con il verso della poetessa Szymborska, non 
credente polacca, premio Nobel per la letteratura nel 
1996, la quale scrive nella sua autobiografia: “Chiedo scu-
sa alle grandi domande per le piccole risposte che ho 
dato”. 
Faccio mie queste parole per scusarmi con voi di questo 
elenco che ho fatto, risposte che erano definizioni, anzi-
chè porre le vere domande. 

Lettere a Don Vittorio
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AFGHANISTAN

ANNO 1996... REPORTAGE DI GIORGIO FORNONI

I Talebani hanno dichiarato guerra a Massud, (l’uomo che 
ha sconfitto i Russi) perché cercano un futuro per il loro pa-
ese che Massud non poteva loro garantire. Sono islamici e 
il loro integralismo li spinge a combattere una guerra santa, 
a cercare attraverso la guerra la definitiva affermazione ter-
ritoriale e politica. È gente addestrata alla guerra...(si pre-
sume in numero che da poche migliaia sono arrivati fino 
ad essere circa 85.000)...fatta crescere e sponsorizzata, so-
stenuta, spinta, dalla CIA (America), Paesi Arabi e Pakistan...
ed è proprio in Pakistan, nelle scuole coraniche, in parti-
colare a Peshawar che sono maturati, oltre ovviamente a 
Kandahar in Afghanistan.
(La guerra è un mestiere come lo è la pace).
Sono entrato in Afghanistan nell’ottobre 1996, in compa-
gnia dell’amico Cappon, (quando i Talebani si erano da po-
chi giorni insediati...) al seguito di un convoglio di 18 camion 
della Croce Rossa Internazionale che portava oltre agli 
aiuti medici anche derrate alimentari e vestiario (Veniamo 
a sapere che per lasciapassare e distribuire gli aiuti in Af-
ghanistan, i Talebani pretendevano i due terzi di quello tra-
sportato (...mi torna alla mente la guerra in Bosnia quando 
nell’agosto 1995 dal monte IGMAN passavano convogli di 
aiuti per la città di Sarajevo accerchiata dai Serbi, che per 
lasciarli passare pretendevano i due terzi di quelli che ar-
rivavano a destino...questa è la guerra e chi ne fa le spese 
sono sempre i civili) attraverso il famoso Kyber Pass per la 
prima volta aperto dopo tanto tempo e chiuso a causa del-
la guerra.
Arrivato a Kabul, i Talebani ci fanno alloggiare all’hotel In-
tercontinental (lì loro stessi avevano messo una delle loro 
basi). Con un taxi, talebano, giravamo nella città e dintorni 
per raccogliere testimonianze di sofferenza...gente che in-
vocava Allah perché la guerra finisse, palazzi e case crivel-
late di colpi di armi da fuoco e, macerie ovunque...(residui di 
una guerra combattuta dai signori della guerra: da Massud 
a Ekmatyar a Dostum).
Un’anima umana l’avevo incontrata quando sono entrato 
nel centro ortopedico della C.R.I. in Kabul, un uomo benvo-
luto da tutti in Afghanistan, dalla gente ai signori della guer-
ra, ai Talebani. Lui è Alberto Cairo, un fisioterapista italiano 
che aveva il coraggio e la forza di curare e rimettere in piedi 
i feriti da guerra e maggiormente da mina.
La prima linea della guerra non si poteva raggiungere e per 
questo con  il nostro taxi andavamo quasi ogni giorno nel-
le retrovie e da lì vedevamo i missili Katyusha partire per 

andare a colpire le postazioni di Massud... (ma è ovvio che 
quando un missile parte, non guarda cosa e chi colpire ed 
ecco infatti che cadevano a volte su case abitate da civili e 
molti di loro purtroppo morivano o rimanevano feriti).
Avvenne un giorno quando eravamo nelle retrovie sempre 
accompagnati dal nostro tassista ormai amico, che ad un 
certo momento, un uomo di corsa, ci viene incontro con 
Kalashnikov in mano e chiede se possiamo accompagnarlo 
con la nostra auto più avanti...ovvio che subito accettam-
mo perché significava andare sempre più vicini alla prima 
linea...
Saliti a bordo... via per quella strada asfaltata che porta da 
Kabul a Charikar, alle porte della valle del Panjshir occupa-
ta dalle milizie di Massud...
Ad un certo punto si vedono delle postazioni e uomini che 
si spostano concitati, il nostro ospite dice di fermarsi perché 
siamo al limite...sul fronte di guerra...
Scendiamo dall’auto, ci ringrazia e dice di essere il genera-
le di quella guarnigione, di quella postazione avanzata dei 
Talebani...una fortuna sfacciata poter arrivare fino lì. Chie-
diamo e ci autorizza a fare riprese video e fotografiche... 
Frastornati, vediamo situazioni straordinarie...proprio lì, vici-
no, una moschea perimetrata con bossoli di mitragliatrici, 
cannoni e missili. 
Arriva l’ora della preghiera, si fa silenzio, i combattenti si 
mettono all’interno del recinto dopo essersi tolti le scarpe, 
appoggiano davanti a loro i Kalashnikov, si inginocchiano 
rivolti al sole, alla Mecca. Mentre stanno pregando, scandi-
scono le litanie con nenie che sembrano dettate dal ritmo 
lento del cammino dell’uomo verso la ricerca di uno spirito 
umano profondo. Poi, in lontananza, si perdono i botti sordi 
delle cannonate, la terra trema calpestata dai cingolati che 
puntano verso le truppe di Massud costrette ad una rovi-
nosa ritirata. E quando la preghiera finisce, partono sibilanti 
i fischi dei missili che in cielo volano ad arco per andare a 
colpire le cisterne di carburante che saltano per aria e fan-
no strage di uomini, donne e bambini che ci vivono intorno. 
Rientriamo e decidiamo l’indomani di cambiare strada.
Un percorso di pochi chilometri può durare tre giorni e im-
battersi in scenari che nemmeno te l’aspetti. Per raggiun-
gere le postazioni di Massud, infatti stiamo in giro per giorni, 
ospitati la notte da gruppi di guerriglia, di clan che in que-
sto momento appoggiano i Talebani . Eppure sono ad una 
manciata di chilometri da quelle moschee improvvisate. Ci 
imbattiamo in un paesaggio da favola. 

Veduta-di-Mes-Aynak
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AFGHANISTAN

Dai monti scendono fiumi d’acqua limpida, i colori della 
natura sono puliti e tersi, i profili delle montagne innevati. 
Anche qui l’ora della preghiera impone che l’uomo si fermi 
ovunque sia. Chi scende dai camion, chi si inginocchia di-
fronte alla riva di un fiume. E in un silenzio surreale e quasi 
inquietante si levano le preghiere. Ma perché pregano , se 
poi il destino lì porta a derubare, uccidere, devastare? Forse 
questo è il volto del contraddittorio di una guerra con forti 
motivazioni religiose come quella dell’Afghanistan. Forse 
anche il guerriero ha bisogno di Dio.
Arriviamo a Charikar, la cittá dove Massud si è dovuto arre-
trare sotto la spinta dei Talebani che in pochi giorni avevano 
conquistato Kabul. Lo andiamo a cercare...lui è molto ner-
voso e non ci rilascia interviste...sta perdendo la postazione 
di prima linea...i Talebani continuano a lanciare missili e ad 
avanzare...
Arriviamo proprio nei giorni che lui si deve arretrare e per-
dere parecchie postazioni.
Per giorni si combatte e per giorni frequentiamo la prima 
linea...è molto pericoloso, in mezzo ai bombardamenti...e in 
questi giorni è arrivato anche l’amico Raffaele Ciriello.
Decidiamo con il nostro taxi amico, dopo aver trattato il 
prezzo, di partire per il nord, per raggiungere Mazar-e Sha-
rif, un viaggio lungo ed estenuante ma ricco di paesaggi 
straordinari...e mi riporta al “deserto dei Tartari”.
Solo tre giorni sostiamo in questa cittá, la capitale di un al-
tro Signore della guerra: Dostum, che in questo momento 
sta appoggiando Massud, poi, su un piccolo aereo della 
C.R.I. diretto a Peshawar in Pakistan, troviamo posto e la-
sciamo i nostri fronti di guerra dell,’Afghanistan.
Ritorniamo nel luglio 2001 in Afghanistan...le autorizzazio-
ni le otteniamo sempre a Peshawar dove i Talebani hanno 
una loro postazione...non si può chiamare Ambasciata per-
ché non sono riconosciuti dal mondo se non dal Pakistan e 
dai Paesi Arabi...
Entriamo a Kabul questa volta con un piccolo aereo della 
C.R.I. che trasporta medicinali. 
La prima impressione entrando in città è che tutto sia tor-
nato al medioevo...la città è morta e sembra che un grande 
velo sia steso sopra questo mondo...come una polvere che 
copra ogni cosa...
Troviamo alloggio sempre al nostro Hotel Intercontinen-
tal...e lì, strano perché c’è vita...la grande piscina è affolla-
tissima. Massimo Cappon dopo aver depositato i bagagli, 
scende con la video e io per vedere cosa va a fare lo se-
guo,...comincia a riprendere...non l’avesse mai fatto...in mol-
ti, giovani e uomini, lo stanno rincorrendo e lo stanno per 

prendere, quando ad un certo punto il portiere dell’hotel, 
un uomo robusto che già ci era diventato amico nel no-
stro viaggio precedente, si è parato davanti a quella folla 
inferocita, bloccandola e gridando ad alta voce:”...scappate 
subito e rifugiatevi nelle vostre stanze e non muovetevi fino 
a che vi avviso io...”.
Infatti solo il giorno dopo siamo stati chiamati dal nostro 
amico e autorizzati ad uscire... con un taxi sempre Taleba-
no, lasciamo l’Hotel per andare a Chiken Street, la via dei 
negozi,... lì, si trovano dai tappeti antichi ai gioielli lavorati e 
cesellati con grande maestria dai loro artigiani...ogni ben di 
Dio per noi occidentali. 
Poi un giro per la città e presto ci ritiriamo. Il giorno dopo 
ritorniamo al Centro Ortopedico della C.R.I. e incontriamo 
di nuovo, dopo 5 anni, Alberto Cairo e mi sbizzarrisco a fare 
riprese, sia ai mutilati che lì trovano aiuto e conforto, sia al 
laboratorio, la fabbrica dove si costruiscono protesi.
Nell’intervista che mi rilascia parla di quel mondo e dei Ta-
lebani dice che riesce tranquillamente a collaborare anche 
se applicano la Sharia...
Da tutto questo materiale, a casa ne trarrò un video dal 
nome: “L’Angelo di Kabul”.
Il giorno dopo andiamo a visitare il museo...povero...
L’indomani vorremmo visitare l’ospedale di Emergency ma 
è appena stato chiuso perché i Talebani sono in discussio-
ne con Gino Strada.
Ci fermiamo pochi giorni e decidiamo di rientrare in Italia...
Arrivati a Milano non disfiamo neanche lo zaino che subito 
partiamo per Siracusa in Sicilia. 
L’Etna è in una fase di grande forza eruttiva e la lava ha già 
inghiottito gli impianti di risalita e sta lambendo l’abitato.
Ci fermiamo tre giorni e gustiamo spettacoli che solo la na-
tura sa  regalare. Pochi giorni dopo, il 9 settembre, la noti-
zia è che una troupe di giornalisti (probabilmente talebani) 
hanno ucciso Massud, facendo partire i colpi dalla teleca-
mera e saltando tutti per aria... Solo due giorni dopo, Massi-
mo mi chiama e dice: “Giorgio, accendi subito il televisore, 
c’è un attacco alle torri gemelle...”
TUTTO IL MONDO CONOSCE QUEI FATTI E...
La conseguenza non è altro che un massiccio, tremen-
do attacco all’Afghanistan perchè i Talebani avevano dato 
ospitalitá a BIN LADEN e quindi ad Al Qaeda e come sap-
piamo sono stati i terroristi di questo movimento a causare il 
disastro dell’11 settembre alle torri gemelle e al Pentagono. 
In quel periodo sto lavorando ad una inchiesta per Report 
sulle ONG e subito decido di andare in Afghanistan per-
ché dove ci sono le guerre, lì arrivano le ONG...e dove ci 
sono le ONG vengono dirottati tuti gli stanziamenti per gli 
aiuti umanitari.

Donne Afgane

Talebani in preghiera
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Parto i primi di febbraio del 2002...e trovo tantissime situa-
zioni da denunciare...perché lì trovo tante contraddizioni 
dell’umanitario: dagli sminatori che prima erano in Angola 
alle varie agenzie delle Nazioni Unite, alle varie Organiz-
zazioni, che fanno del bene, ma che sembra inseguano gli 
stanziamenti...ecc...
Prima di andare a Kabul mi fermo in Pakistan per raccon-
tare le storie e le sofferenze dei rifugiati che sono ospitati 
in campi di tende dell’UNHCR ai confini con l’Afghanistan...
Entro in Kabul con un aereo dell’ONU pagando 600 dollari 
per 40 minuti di volo e lo stesso Gino Strada dice di questo 
servizio dell’ONU che dovrebbe chiamarsi servizio aereo e 
non aiuto umanitario delle Nazioni Unite.
Il giorno dopo vado a trovare Gino Strada, uomo di grande 
rispetto e orgoglioso di essergli amico di lunga data...lui nel 
‘94, quando lottava per la messa al bando delle mine, usa-
va il mio video sugli sminatori in Cambogia per mostrare i 
danni che questi ordigni producevano… che causavano una 
guerra eterna.
Sto a casa sua e mi rilascia una importante intervista dove 
denuncia il rifiuto dei soldi, dei finanziamenti che il nostro 
paese stanziava a favore di Emergency e che lui rifiutava 
perché diceva: “Non posso accettare i soldi da uno Stato 
che va in guerra e causa feriti che poi io devo curare”...stra-
ordinario e il mondo sensibile gli ha poi corrisposto molto, 
ma molto di più per questo suo gesto.
Entriamo poi nelle corsie del suo ospedale dove le tre sale 
operatorie sono in piena attività e lui stesso subito si pre-
cipita a visitare un bimbo ferito da mina...scene di grande 
amore, ...come un padre di famiglia con i suoi figli.
L’indomani ritorno al centro della C.R.I. a salutare di nuovo 
Alberto Cairo che è l’uomo più amato in Afghanistan, stima-
to anche dai Talebani.
Altri giorni mi fermo in Afghanistan per raccogliere  
materiale utilissimo per il mio reportage...dagli sminatori 
alle ONG nelle loro attività di distributori di aiuti alimentari, 
ecc... Tra le cose che più mi hanno colpito sono le Cluster 
bomb...piccoli ordigni affusolati di colore giallo, giallo come 
le buste che venivano sganciate contenenti alimenti per 
bambini...giallo le cluster bomb e giallo la busta degli aiuti...
demoniaco.
Quando gli americani sono andati nel settembre del 2001 
a bombardare l’Afghanistan, in pochi giorni erano riusciti a 
far fuggire i Talebani dai centri più importanti ...ma questi 
guerrieri coranici non sono mai spariti, anzi continuavano 
a rinnovarsi clandestinamente e tante volte attaccando le 
basi americane e degli altri paesi della NATO che lì erano 
intervenuti...in l’articolare l’Inghilterra. Sono passati 20 anni, 
TRUMP nel febbraio del 2000 dopo la trattativa di Doha 

aveva dichiarato che avrebbe ritirato le sue truppe dall’Af-
ghanistan.
IL RESTO È STORIA DI OGGI.
Con BIDEN, il ritiro dei soldati americani è avvenuto veloce-
mente entro il 31 agosto...”non manderò un’altra generazio-
ne di americani in guerra in Afghanistan. 
Stiamo mettendo fine alla più lunga guerra americana”...
I Talebani avanzano e conquistano tre quarti dell’Afgha-
nistan ed entrano a Kabul il 15 agosto senza colpo ferire...
questo significa anche che quel popolo li preferisce agli 
americani...e agli stranieri.
Chi sono i Talebani; sono gente Afghana, cresciuta nelle 
Madrasse e addestrata dagli americani, sponsorizzati dai 
paesi arabi e ospitati dai Pachistani...
Appaiono nel 1996 quando conquistano Kabul e quasi tutto 
l’Afghanistan. Ospitano Bin Laden...
Nel 2001 scoppia la bomba 11 settembre...e subito gli ame-
ricani si vendicano e cacciano i Talebani (ma non riescono 
del tutto) dall’Afghanistan...
20 anni di presenza americana e poi il ritiro delle truppe...
Ora i Talebani hanno riconquistato quasi tutto il territorio 
(manca una piccola parte del Panjshir dove si è arroccato il 
figlio di Massud).
Hanno creato un nuovo stato islamico applicando la SHA-
RIA...
- Durante la guerra durata 20 anni, gli americani hanno spe-

so 2000 miliardi di $.
- È un paese ricchissimo di metalli= gli studi americani han-

no individuato giacimenti di alluminio, uranio, oro, argen-
to e soprattutto litio. Il litio è un componente fondamen-
tale per le varie tipologie di batterie quindi essenziale ed 
è per questo che anche il suo valore lievita ed è quantifi-
cato nel sottosuolo pari ad un valore di 1000 miliardi di $.

	 ß(C’è chi dice che l’Afghanistan può diventare l’Arabia 
Saudita per il litio).

- Ora si è formato il GOVERNO AD INTERIM.
- Gli americani volevano esportare la democrazia ma “que-

sto non è il sistema” dice Putin...”la libertà è la vera de-
mocrazia” continua il presidente russo...(mi chiedo se da 
loro in Russia c’è la democrazia...tutti fanno i conti in casa 
degli altri).

- Ora arrivano i cinesi che mantengono la loro Ambasciata 
aperta ed hanno annunciato di voler dialogare con i Ta-
lebani...(intravedono potenziali affari...).

I Talebani sono gente Pashtun e questo gruppo etnico è 
quasi la metà del popolo afghano...quindi uno dei grandi 
errori dell’America è averli mai considerati per formare il 
governo.e poi.........

Giorgio Fornoni

Fornoni Giorgio con i talebani
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Gli americani hanno speso 83miliardi di dollari per adde-
stramento ed equipaggiamento dei militari e forze di po-
lizia afghane che sono andate sprecati perché alla fine o 
hanno deposto le armi o si sono allineati ai Talebani e...i 
leader Talebani stessi che nei giorni scorsi hanno promes-
so che imboccheranno la strada dell’accoglienza e della 
riconciliazione...
Si continua a parlare del numero di 3000 morti di soldati 
americani, in 20 anni di guerra in Afghanistan...certo è do-
loroso...ma lo è meno se pensiamo che dal 2001, da quan-
do sono iniziati i bombardamenti a tappeto dopo la cadu-
ta delle torri gemelle, sono morti più di 150.000 afghani? E 
pressoché tutti civili, uomini, donne e bambini innocenti? 
Perché se ne parla in sordina? Certo il nostro mondo oc-
cidentale è l’America  che usa due pesi e due misure...per 
loro ci sono morti che pesano come macigni e altre che 
invece pesano come piume. 
Qualcuno dice è la guerra...Certo la guerra è la guerra 
ma infine chi vince la guerra? SOLO LE MULTINAZIONA-
LI CHE PRODUCONO armi e certi Stati scatenano guerre 
perché con le ARMI FANNO AFFARI CHE SOSTENGONO 
IL PIL. Ha ragione il Papa...:”bisogna smettere di costruire 
armi altrimenti un giorno saranno utilizzate...e chi ci andrà 
di mezzo saranno come sempre i civili innocenti. 
Quando dicevano a Gino Strada :”Tu sei pacifista...” lui ri-
spondeva:” no, non sono pacifista, io sono contro la guer-
ra”...e lui la sapeva lunga a proposito di guerra perché do-
veva curare le piaghe che venivano aperte con le armi di 
ogni tipo...dalle bombe, ai missili, alle mine. Il nostro mon-
do occidentale contro i Talebani insiste nel dire di togliere 

il Burka alle donne perché, citando il Corano, non è obbli-
gatorio...
Ma si può condizionare un mondo che fonda le sue radici 
e tradizioni con le prime comunità fondate da Maometto? 
Nel Corano non viene prescritto alle donne l’obbligo di in-
dossare il velo ma sia alle donne che agli uomini è richie-
sto di vestirsi in modo decoroso, mantenendo nascoste le 
parti del corpo considerate sacre.
Questa è la loro tradizione e nessuno ha il diritto di giudi-
care tale usanza. 

Siamo sicuri che nel nostro mondo, le nostre usanze siano 
moralmente e socialmente adeguate?
In Afghanistan sono troppo vestite, ma da noi? Ricordo 
quando ero piccolo che le donne stavano in fondo alla 
chiesa e anche loro portavano il velo...oggi niente più di 
tutto questo. Il mondo è evoluto?
Ricordo nel periodo della guerra in Afghanistan quando 
volevamo portare la democrazia a suon di bombe e vole-
vamo imporre che le donne si togliessero il Burka...
saremmo noi i civili? Libertà significa rispettare le varie re-
ligioni e tradizioni.

Amputazioni causa MINE

Campo Afghano

Donne velate e bimbo

Capo guerriglia
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L’OPPIO IN AFGHANISTAN

Dai giornali si legge: “L’Afghanistan é il più grande produt-
tore di oppio al mondo, con un raccolto che rappresenta 
l’80% della fornitura mondiale e la coltivazione dell’oppio 
è una delle principali fonti di occupazione del paese, cre-
ando 120.000 posti di lavoro...”
E ancora si legge su diversi report:”... le droghe illecite rap-
presentano circa il 60% delle entrate dei Talebani e sono 
i Talebani stessi i più forti narcotrafficanti al mondo”. ...ma 
i Talebani hanno invece spiegato che la coltivazione del 
papavero da oppio è stata interrotta, così come il flusso di 

droghe illegali, ormai da anni. Nei periodi dal 1996 al 2001, 
quando i Talebani erano al governo, avevano addirittura 
emesso una FATUA contro chi coltivava l’oppio...e nei miei 
viaggi, dal 1996 al 2001 non risultava che ci fosse un gran-
de traffico di oppio.
Notizie recenti dicono che in questi ultimi anni, la produ-
zione sia notevolmente aumentata...e allora mi vien da 
chiedere “Chi era al governo?” 
Dov’erano gli americani in questo periodo? Perché era au-
mentata così tanto la produzione? 
E dove veniva venduta? Su quali piazze finiva? Chi erano i 
consumatori?
Dovrei tornare in Afghanistan per avere maggiori certezze 
ma sta di fatto che tutto l’oppio finiva e finisce sui mercati 
occidentali ed americani in particolare.
I Talebani hanno garantito che non ci sarà più la produzio-
ne di questo papavero e questo sarebbe importante per 
dimostrare al nostro mondo che si stanno incamminando 
su una nuova strada, meno corrotta di questi ultimi anni...
per il bene dell’Afghanistan e dei suoi abitanti che dopo 
anni di guerre hanno diritto alla pace.

Dall’oppio si ricava l’eroina...

Giorgio Fornoni

“Se voi avete il diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri, allora io dirò che nel 
vostro senso io non ho patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e 
oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro.
Gli uni sono la mia patria e gli altri sono gli stranieri.
Il primo è l’orizzonte del vecchio e del conservatorismo, il secondo invece è quello 
del nuovo, del cambiamento inteso come tensione verso una società più giusta”.

Don Lorenzo Milani
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CRE 2021 “HURRÀ!”

1A E 2A ELEMENTARE

2A MEDIA

5A ELEMENTARE



LA VOCE DEL PARROCO

76CAMMINIAMO INSIEME

3A E 4A ELEMENTARE

3A E 4A ELEMENTARE

1A MEDIA
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BICICLETTATA 
A ZOGNO
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CELEBRAZIONE VIGILIA DI SANT’ALESSANDRO 
COL VESCOVO NATALE PAGANELLI

SOLENNITÀ DI SANT’ALESSANDRO - CELEBRAZIONE 
PRESIEDUTA DA L VESCOVO OTTORINO ASSOLARI   

ANNIVERSARI MATRIMONIO 2021 
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CELEBRAZIONE VIGILIA DI SANT’ALESSANDRO 
COL VESCOVO NATALE PAGANELLI

SOLENNITÀ DI SANT’ALESSANDRO - CELEBRAZIONE 
PRESIEDUTA DA L VESCOVO OTTORINO ASSOLARI   

ANNIVERSARI MATRIMONIO 2021 
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FESTA SANT’ALESSANDRO: VOCI DEL BREMBO

GIOVANI IN CONCERTO PER S. ALESSANDRO

TEATRO: “SONO STATO” PAOLO BORSELLINO
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FESTA SANT’ALESSANDRO: VOCI DEL BREMBO

IL NOSTRO GRAZIE AL DIRIGENTE SCOLASTICO 
PIER PAOLO MAINI

GIOVANI IN CONCERTO PER S. ALESSANDRO

TEATRO: “SONO STATO” PAOLO BORSELLINO

ARTISTA DI STRADA

TEATRO: “CAMMELLI A BARBIANA” ... DON LORENZO MILANI

DON LORENZO 

MILANI

 

PRETE 

SCOMODO PER 

LA SUA 

COERENZA 

EVANGELICA



BATTESIMO DEI NOSTRI BAMBINI

PIAZZALUNGA EDOARDO 
28-02-2021

VASSALLI GABRIEL
07-03 -2021

DAMIANI MARIASOLE
06-06  -2021

GIULIA ZAMPIERI
25-04-2021



BATTESIMO DEI NOSTRI BAMBINI

LOCATELLI ENEA
13-06-2021

CAVALLERI LEONARDO
27-06-2021

ROTA GAIA
20-06 -2021

RAVASIO GUARNIERI MIRKO 
24-07-2021
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BONALUMI THOMAS 
19-09-2021

MATRIMONI 2021 

BONACINA DARIO 
E ARRIGONI SARA 
IN DATA 04-07-2021   

FERRARIS MICHELE 
E BELLEZZA ANNA 
IN DATA 27-08-2021
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DEFUNTI

CARMINATI FRANCESCO 
ANNI 74

 18-02-2021

SALVETTI CLAUDIO
ANNI 68

20-01-2021

PANZA ROCCO 
ANNI 57

03-02-2021

RONCALLI GIUSEPPINA 
ANNI 85 

03-02-2021

ROTA MASSIMO
ANNI 36

 02-12-2020

GOTTI LUIGIA
 ANNI 94 

29-10-2020

PIAZZALUNGA 
GIACOMINA - ANNI 87 

05-11-2020

CRIPPA GREGORIO 
ANNI 74

23-11-2020

ARRIGONI LINA
ANNI 99

19 - 11 -2020

MASNADA ANTONIO 
ANNI 84 

20-02-2021

MATRIMONI 2021 

CORNA CARLO
 ANNI 77

20-03-2021

GASPARINI GIANLUCA 
ANNI 44

 26-02-2021
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DEFUNTI

PERSONENI CORRADO 
ANNI 43

27-05-2021

COZZI GIORGIA
ANNI 23

23-06-2021

BURINI FRANCESCA 
ANNI 45 

26-03-2021

MANGILI EGIDIO 
ANNI 93

02-04-2021

MARTINONI SERAFINA 
ANNI 82

09-04-2021

CASTELLI GIUSEPPE 
ANNI 86

15-04-2021

PADRE ARTURO 
SPELGATTI ANNI 72 

04-05-2021

LOCATELLI VITTORINA  
ANNI 90 

06-05-2021

BURINI LUIGI 
ANNI 84 

17-05-2021

MICHELETTI GINETTA 
ANNI 77

18-05-2021

ROTTOLI CLAUDIO
ANNI 74

29-05-2021
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BENAGLIA OLIVIERO 
ANNI 66 

06-08-2021

 CAPELLI ADRIANO
ANNI 69

10-07-2021

DAMIANI GUGLIELMO
ANNI 83

14-07-2021

VITTORIO COMUNALE
ANNI 69

05-08-2021

ASSI GIUSEPPE 
ANNI 83 

16-08-2021

RIBEIRO FERREIRA 
EMILIA DA CONCEICAO 
ANNI 46   07-09-2021

PIROLA FRANCESCO 
ANNI 88

14-09-2021

CASTELLI GIANLUIGI  
ANNI 75

24-09-2021

GELMINI CARMELA
ANNI 90

14-08-2021

FACHERIS AGNESE
ANNI 94

28-08-2021

MAZZOLENI VITTORIO 
ANNI 76

24-09-2021



Servire la vita dove la vita 
accade LA FAMIGLIA


