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DON PINO PUGLISI 

I CRESIMANDI A PALERMO

Noi Cresimandi ci siamo recati a Palermo per visitare al-
cuni luoghi significativi, coronando così il nostro percorso di 
preparazione al Sacramento della Confermazione.
Partiti con l’aereo da Orio (per molti è stato il primo emo-
zionante volo) siamo atterrati all’aeroporto Falcone-Bor-
sellino, prima chiamato Punta Raisi e lì c’era un pullman 
che ci aspettava per condurci in hotel. Lungo il percorso 
sull’autostrada A29, arrivati nelle vicinanze dello svincolo 
di Capaci siamo rimasti colpiti dalla stele commemorativa 
della strage mafiosa che il 23 maggio 1992 ha causato la 
morte del magistrato Giovanni Falcone, di sua moglie e 
di tre agenti della sua scorta. Arrivati a Palermo, la nostra 
prima visita è stata nel quartiere di Brancaccio, dove era 
parroco don Pino Puglisi, martire della fede, dichiarato 
Beato da papa Francesco il 25 maggio 2013.   
Nella visita alla Casa-Museo e al Centro “Padre Nostro” ci 

ha accolto suor Cristina  che ci ha raccontato la vita di don 
Pino, il suo amore per i bambini, le sue lotte per migliorare 
le loro condizioni. Ci ha descritto il suo coraggio nell’aprire 
il Centro “Padre Nostro”: il motivo della scelta di questa in-
titolazione è che nel quartiere c’erano i “padrini” (di mafia) 
a cui tutti ricorrevano per i bisogni materiali, ma non c’era 
un “padre” a cui ricorrere per i bisogni spirituali. I padrini 
aiutavano secondo la regola “do ut des” (do perché tu mi 
dia), invece don Pino voleva che al Centro tutti potessero 
riacquistare la dignità, potessero essere aiutati non in cam-
bio di favori, ma “gratuitamente”. 
Questo Centro ha cominciato subito ad infastidire la mafia 
che lo ha considerato una concorrenza pericolosa, perchè 
erano sempre più numerosi coloro che chiedevano aiuto al 
Centro ed anche i ragazzi lo frequentavano volentieri. Don 
Pino cercava di inculcare in loro il concetto di onestà, senza 
mai pronunciare la parola “mafia”. 
Quando lo intervistavano e gli chiedevano se era un prete 
anti-mafia, si arrabbiava e rispondeva che lui non era “anti” 
di nessuno. Don Pino voleva che le persone diventassero 
libere, senza la schiavitù del potere oscuro degli uomini 
senza scrupolo. 
Per merito suo tanti ragazzi sono stati sottratti alla strada e 
ai numerosi servizi di manovalanza mafiosa. 
Vedendo che dopo le elementari non c’erano nel quartiere 
le scuole medie, si recava spesso dal  prefetto a richiederle, 
come pure aveva il coraggio di pretendere dal Comune 
cose che sono di diritto anche per un quartiere così po-
vero, come le fognature, cose che la gente non  aveva il 
coraggio di chiedere perché sottomessa…



CAMMINIAMO INSIEME 3

DON PINO PUGLISI 

I CRESIMANDI A PALERMO

Noi Cresimandi ci siamo recati a Palermo per visitare al-
cuni luoghi significativi, coronando così il nostro percorso di 
preparazione al Sacramento della Confermazione.
Partiti con l’aereo da Orio (per molti è stato il primo emo-
zionante volo) siamo atterrati all’aeroporto Falcone-Bor-
sellino, prima chiamato Punta Raisi e lì c’era un pullman 
che ci aspettava per condurci in hotel. Lungo il percorso 
sull’autostrada A29, arrivati nelle vicinanze dello svincolo 
di Capaci siamo rimasti colpiti dalla stele commemorativa 
della strage mafiosa che il 23 maggio 1992 ha causato la 
morte del magistrato Giovanni Falcone, di sua moglie e 
di tre agenti della sua scorta. Arrivati a Palermo, la nostra 
prima visita è stata nel quartiere di Brancaccio, dove era 
parroco don Pino Puglisi, martire della fede, dichiarato 
Beato da papa Francesco il 25 maggio 2013.   
Nella visita alla Casa-Museo e al Centro “Padre Nostro” ci 

ha accolto suor Cristina  che ci ha raccontato la vita di don 
Pino, il suo amore per i bambini, le sue lotte per migliorare 
le loro condizioni. Ci ha descritto il suo coraggio nell’aprire 
il Centro “Padre Nostro”: il motivo della scelta di questa in-
titolazione è che nel quartiere c’erano i “padrini” (di mafia) 
a cui tutti ricorrevano per i bisogni materiali, ma non c’era 
un “padre” a cui ricorrere per i bisogni spirituali. I padrini 
aiutavano secondo la regola “do ut des” (do perché tu mi 
dia), invece don Pino voleva che al Centro tutti potessero 
riacquistare la dignità, potessero essere aiutati non in cam-
bio di favori, ma “gratuitamente”. 
Questo Centro ha cominciato subito ad infastidire la mafia 
che lo ha considerato una concorrenza pericolosa, perchè 
erano sempre più numerosi coloro che chiedevano aiuto al 
Centro ed anche i ragazzi lo frequentavano volentieri. Don 
Pino cercava di inculcare in loro il concetto di onestà, senza 
mai pronunciare la parola “mafia”. 
Quando lo intervistavano e gli chiedevano se era un prete 
anti-mafia, si arrabbiava e rispondeva che lui non era “anti” 
di nessuno. Don Pino voleva che le persone diventassero 
libere, senza la schiavitù del potere oscuro degli uomini 
senza scrupolo. 
Per merito suo tanti ragazzi sono stati sottratti alla strada e 
ai numerosi servizi di manovalanza mafiosa. 
Vedendo che dopo le elementari non c’erano nel quartiere 
le scuole medie, si recava spesso dal  prefetto a richiederle, 
come pure aveva il coraggio di pretendere dal Comune 
cose che sono di diritto anche per un quartiere così po-
vero, come le fognature, cose che la gente non  aveva il 
coraggio di chiedere perché sottomessa…



CAMMINIAMO INSIEME CAMMINIAMO INSIEME 54

Quando padre Puglisi venne a sapere 
dei grandi scantinati usati per accumu-
lare armi (in quegli scantinati è stato 
tenuto il tritolo poi servito per le stragi 
di Falcone e Borsellino), per nasconde-
re droga… per fare corse clandestine 
di cani, per la prostituzione minorile… 
don Pino insisté perché quegli scantina-
ti venissero adibiti a scuola.
Don Pino Puglisi non scese mai a com-
promessi, non accettò mai offer te di 
dubbia provenienza, fu prete povero 
per scelta.
I soldi che riceveva dallo Stato come in-
segnante venivano per lo più da lui usati 
per fare del bene e per comprare libri.
Leggeva molto, era convinto che la cul-
tura aprisse la mente e fosse indispen-
sabile per vedere il mondo con occhi 
diversi. Fede e cultura devono cammi-
nare di pari passo. 
Quando morì, gli trovarono dei libri 
anche nel forno: per lui era un lusso 
cucinare, si accontentava di aprire una 
scatoletta per pranzo, non aveva mai 
tempo di cucinarsi qualcosa, né tanto 
meno di usare il forno!  
Nell’ultimo mese di vita, quando capì di 
avere i giorni contati perché si sentiva 
seguito e spiato, allontanò da sé tutti, 

DON PINO PUGLISI

anche i suoi collaboratori, per proteggerli, perché non 
fossero vicini a lui quando l’avrebbero ucciso.
Il 15 settembre 1993, su ordine della mafia, venne uc-
ciso da due killer : Grigoli e Spatuzza che dopo la sua 
ultima Messa lo aspettarono sotto casa e, fingendo una 
rapina, gli spararono.
Ma lui, pur sapendo che l’avrebbero ucciso, li guardò 
col sorriso, dicendo “Vi aspettavo!”.
Inizialmente fu sepolto nel cimitero di sant’Orsola a 
Palermo e sulla sua tomba vennero scolpite le parole 
del Vangelo di Giovanni: “Nessuno ha un amore più 
grande di questo: dare la vita per i propri amici”. 
A 7 Km da Palermo abbiamo visitato la Cattedrale di 
Monreale, meravigliosa chiesa in cui abbiamo potuto 
ammirare il grande mosaico di Cristo Pantocratore, 
con l’abito di color rosso porpora per indicare la sua 
divinità e il manto color azzurro per indicarne l’umani-
tà, immerso in una grande profusione di tessere d’oro, 
segno della luce divina, con tutt’intorno angeli e san-
ti…
Nella Cattedrale abbiamo visto anche alcuni sarcofa-
ghi in cui riposano importanti re normanni. 
Una tappa significativa del nostro soggiorno è stata via  
D’Amelio, luogo della strage mafiosa dove hanno per-
so la vita Il magistrato Paolo Borsellino e i suoi 5 

agenti della scor ta, tra cui una ragazza di soli 24 anni. 
Il 19 luglio del 1972 erano le 16,40 quando Paolo ar-
rivò in via D’Amelio, suonò il campanello della ma-
dre e in quello stesso momento il tritolo contenuto in 
un’automobile, una 126, esplose provocando la strage.
Ci è stato possibile visitare il Centro Studi Paolo Bor-
sellino dove abbiamo potuto apprendere molte cose 
su Paolo: ad esempio che nei 57 giorni che hanno se-
parato la sua morte da quella dell’amico Falcone a vol-
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te usciva da solo, si esponeva da solo, proprio perché, 
se volevano ucciderlo, i suoi ragazzi della scor ta non 
fossero coinvolti.
Questo ci ricorda don Pino Puglisi che non voleva gi-
rare con la scor ta proprio per lo stesso motivo. 
Sul luogo della strage, avvenuta quando aveva solo 52 
anni, su desiderio della mamma e della sorella, è stato 
piantato un albero di ulivo proveniente da Gerusa-
lemme, che ora è molto cresciuto e richiama gente da 
ogni parte. 
La sorella di Paolo, Rita, sarebbe venuta volentieri a sa-
lutare noi di Paladina,  ma sta attraversando un periodo 
difficile, quindi, dopo aver ringraziato e salutato la brava 
e gentile signora, le abbiamo chiesto di trasmettere a 
Rita il nostro abbraccio corale.
Abbiamo poi avuto l’opportunità di recarci in visita alla 
chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni, co-
munemente nota come Chiesa Mormone. 
I Mormoni considerano la loro fede come la restaura-
zione della Chiesa cristiana, così come era stata orga-
nizzata da Gesù ai tempi del Nuovo Testamento. 
Questa Chiesa è stata fondata da Joseph Smith nel 
1830 a New York e il soprannome di Mormoni dato ai 
suoi fedeli deriva dal “Libro di Mormon”, riconosciuto 

come un testo sacro assieme alla Bibbia. 
Tappa obbligatoria, trovandoci a Palermo, è stato il 
monte Pellegrino, sulla cui cima sorge il bel Santuario 
dedicato a Santa Rosalia, patrona della città.
Entrati a testa bassa e in assoluto silenzio nel Santuario, 
dalla guida abbiamo ascoltato le notizie sulla vita del-
la Santa, diventata importante per la città di Palermo 
perché è tradizione attribuirle la liberazione della città 
dall’epidemia della peste.
Nel Santuario, costruito intorno  alla grotta, vi è una 
grande urna in vetro che contiene la statua di San-
ta Rosalia, affettuosamente da tutti chiamata Santuzza, 
che si presenta giacente, coperta con un vestito aureo 
con delle parti in oro-argento. 
Sopra l’urna c’è un bell’altare barocco con fantasie 
marmoree e dietro l’altare si vedono numerosi “pizzi-
ni”, cioè foglietti con frasi essenziali scritte dai devoti 
che vengono in visita.
Prima di terminare la testimonianza, la guida ci ha in-
vitato a desiderare ideali alti come la cupola del San-
tuario che si erge nel cielo e ci ha spronato a fare 
scelte robuste e a guardare all’essenzialità delle cose. 
Un momento di raccoglimento ci ha poi preparato alla 
celebrazione della Santa Messa.
Usciti dal Santuario, dalla cima del monte abbiamo go-
duto il bel panorama della città. Nel Duomo di Pa-
lermo, che in seguito abbiamo visitato, intitolato alla 
Santa Vergine Assunta in Cielo, dal 2015 patrimonio 

dell’umanità, abbiamo notato che la Cappella meridio-
nale posta nell’abside minore del transetto destro è 
dedicata a Santa Rosalia, patrona della città. 
Ci siamo anche recati sul luogo dell’uccisione del ge-
nerale Carlo Alberto Dalla Chiesa e, arrivati in via 
Carini, sulla sinistra abbiamo notato che il marciapiede 
era ampliato e proprio lì, addossata alla parete, c’era 
una targa in bronzo rappresentante in altorilievo un 
uomo che abbraccia una giovane donna: è Carlo Al-
berto Dalla Chiesa che abbraccia la sua giovane moglie.  

Questa targa è stata murata a ricordo della strage av-
venuta alle ore 22 del 3 settembre 1982, quando  il 
generale, prefetto della città da soli 100 giorni, è sta-
to crivellato a colpi di kalashmikov da un commando 
mafioso, insieme alla moglie ed a un uomo della sua 
scorta.
Di fronte a questi grandi uomini tutti dovrebbero inchi-
narsi! Questi giorni trascorsi a Palermo sono veramen-
te stati significativi! 
Grazie al nostro don e ai nostri accompagnatori!  
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Vengo dall’Uganda e insieme a Suor Cristina che pro-
viene dalla Romania ho la gioia di dare testimonianza 
su questo nuovo santo: Pino Puglisi. 
Era un  prete sempre sorridente, cosa che non è abi-
tuale a tutti, e questo ci insegna ad avere nella vita sem-
pre il sorriso, anche se qualche volta è difficile, anche 
quando stiamo sanguinando dentro. Le mamme sanno 
che il sorriso è sempre necessario in famiglia, lo stesso 
sorriso che ci insegna don Puglisi. 
Per quale motivo lui è morto? Gli altri dicono “per col-
pa della mafia” ma lui è morto perché amava i bambini, 
i ragazzi come voi che vedeva qui al quartiere Brancac-
cio abbandonati sempre in mezzo alla strada.
Io quando sono arrivata qui ho visto che questi ragaz-
zi, anche quando sono un po’ malati o sono appena 
guariti da una malattia, subito escono da casa, ma per 
fortuna qui ora per merito di don Pino, hanno molte 
opportunità per cambiare la vita.
La piazza ora è diventata un luogo santo; è per merito 

di don Puglisi se ora c’è spazio e ordine, è per merito 
suo, del suo sorriso, che la piazza non è più luogo di 
parcheggio. Se ognuno cambia qualcosa, cambia tutto 
il mondo.
Qui c’è tutto pulito: quando noi stiamo attenti di non 
buttare lo sporco per terra, quando facciamo di tutto 
per non dire bugie, per fare bene i compiti, per ascol-
tare, per obbedire… possiamo cambiare tutto, anche 
tutta la città di Bergamo, anche il mondo!
Questo è ciò che diceva sempre don Puglisi. E io, suor 
Giacinta, cosa faccio? Tante donne dicono: ”Ma questo 
lo fa mio marito!” No, tutti dobbiamo fare qualcosa.
La regola d’oro ribadita da don Pino Puglisi è: “Fai agli 
altri quello che vorresti fosse fatto a te” oppure in sen-
so negativo “Non fare agli altri quello che non vorresti 
fosse fatto a te”.
Tutti dovrebbero sempre mettere in pratica questa 
regola!

Io sono Suor Cristina, sono di origine rumena e 
quest’anno celebro i 25 anni da quando sono in Italia. 
Io non ho personalmente conosciuto padre Puglisi, 
ma lui ha contribuito a rafforzare la mia vocazione per-
ché, quando ho saputo della sua morte, mi sono con-
vinta che seguire Gesù è anche essere disposti a dare 
la vita…
Quando hanno richiesto nel quartiere Brancaccio a Pa-
lermo la presenza di alcune suore, il mio Ordine Reli-
gioso ha accettato e… da 2 anni eccomi qui! 
Che dire? Padre Puglisi arriva a Brancaccio (1800 abi-
tanti) a settembre del 1990, dopo il rifiuto di altri sa-
cerdoti e la perplessità dei suoi fratelli a cui dice: “Che 
volete che sia! Anche a Brancaccio ci sono cristiani, figli 
di Dio!”. Lui viene qui tranquillamente, prima perché è 
un uomo di fede e poi perché si sente forte  dell’espe-
rienza già fatta a Godrano, un paesino vicino a Corleo-
ne, dove c’erano le faide delle famiglie mafiose e lui era 
riuscito in 7 anni a mettere pace tra loro. (All’arrivo a 
Godrano, per tre mesi aveva celebrato la S. Messa da 
solo perché nessuno entrava in chiesa!).

Conosce già il quartiere Brancaccio perché è nato qui, 
(in una famiglia modesta, ma con valori) anche se poi 
ha cambiato quartiere, insomma non è un prete sprov-
veduto: conosce la realtà, le difficoltà a cui andrà incon-
tro e subito fa un’analisi della situazione chiedendosi: 
“Cosa fanno qui i ragazzi? Cosa fanno i giovani? Quan-
ti detenuti ci sono (quasi tutte le famiglie ne hanno), 
quanti anziani, quali sono le sacche di povertà?”. 
Si rende subito conto che la situazione è grave e si 
chiede: “Come posso io avvicinare questa gente alla 
Chiesa?” Così inventa il Centro a cui dà il nome “Cen-
tro Padre Nostro”.
Quando padre Puglisi viene a sapere dei grandi scan-
tinati usati per accumulare armi insiste perché quegli 
scantinati siano adibiti a scuola. Il prefetto gli dice: “Sì, 
può usare i locali come scuola, ma le spese deve affron-
tarle lei!”  Padre Pino, pur essendo senza soldi, non si 
arrende mai! 
Il suo desiderio è di educare i bambini all’onestà. E edu-
carli a Brancaccio è proprio difficile perché fin da bam-
bini imparano a “fregarti”, a “farla franca”. 

PADRE PUGLISI 

Testimonianza di Suor Giacinta

Testimonianza di Suor Cristina

È difficile educarli all’onestà, a rispettare le regole, 
anche nel gioco: tutti vogliono vincere, non importa 
come. Alcuni non sanno ancora parlare, ma sanno già 
“menare”, sanno farsi giustizia da soli… Non sono ra-
gazzi mostruosi, hanno anche loro il lato positivo: sono 
felici quando riescono a raggiungere piccoli obiettivi, 
sono felici quando al doposcuola riescono a superare 
alcune difficoltà scolastiche, sono anche molto creativi 
perché hanno, nel bene e nel male, lo spirito di adatta-
mento, ma per raggiungere certe abilità ci vuole molto 
tempo, proprio per il loro comportamento disagiato. 
Al Centro, di pomeriggio, c’è anche uno spazio-giochi 
per i piccoli da 24 a 36 mesi (è in programma la costru-
zione dell’asilo), abbiamo la gestione di una casa-fami-
glia dove proteggiamo le donne maltrattate con i loro 
bambini, seguiamo il gruppo degli anziani (don Pino era 
convinto che educando le nonne si educano i nipoti!), 
è operativo il centro di accoglienza per i carcerati (a 
Palermo ci sono ben 2 carceri per adulti e uno per i 
minorenni) per un loro reinserimento nella società.
Quando il 23 maggio del 1993 organizza una manife-

stazione per le vie di Brancaccio in ricordo di Falcone 
e la sua scorta, alla fiaccolata partecipano solo i suoi 
studenti e qualche volontario del Centro Padre No-
stro, del quartiere non c’è nessuno!
A settembre dello stesso anno viene ucciso anche lui 
da due killer : Grigoli e Spatuzza (uno di essi si è penti-
to!) che dopo la sua ultima Messa lo hanno aspettato 
sotto casa e, fingendo una rapina, gli hanno sparato.
Ma lui, sapendo che l’avrebbero ucciso, li ha guardati 
col sorriso, dicendo “Vi aspettavo!”.
Non c’è amore più grande di colui che dà la vita… e lui 
l’ha donata nel martirio!
Hanno chiamato l’ambulanza, pensavano avesse avuto 
un infar to e col fibrillatore hanno tentato invano di sal-
varlo. Solo dopo si sono accorti che era stato un colpo 
di pistola ad ucciderlo! 
Nel giorno del suo funerale il cardinale Pappalardo ha 
nominato un nuovo parroco che per 16 anni ha conti-
nuato l’opera di don Pino Puglisi.
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GENERALE CARLO ALBERTO DALLA CHIESA

Ci siamo recati sul luogo dell’uccisione del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa e, lungo il percorso, la guida 
ci ha indicato il teatro Polimeana, costruito a Palermo dopo l’unità d’Italia e ultimato nel 1874. Il suo stile 
architettonico è neoclassico di tipo romano/pompeiano, l’ingresso è ad arco di trionfo e sull’arco domina una 
bella “quadriga” in bronzo, opera dello scultore palermitano Mario Rutelli. 
Il frontespizio del teatro è semicircolare, con doppio loggiato: dorico e ionico e i  dipinti parietali sono imi-
tazioni dei dipinti della villa dei Misteri di Pompei. In questo teatro si esibisce ogni fine settimana l’orchestra 
sinfonica siciliana.
Arrivati in via Carini, sulla sinistra abbiamo notato una targa in bronzo rappresentante Carlo Alberto Dalla 
Chiesa che abbraccia Emanuela Carraro, la sua giovane moglie.  Questa targa è stata murata a ricordo della 
strage avvenuta alle ore 22 del 3 settembre 1982.
Proprio sotto la targa bronzea, c’è una bandiera che indica il punto esatto dove il  generale è stato crivellato 
a colpi di kalashmikov da un commando mafioso, insieme alla moglie ed a un uomo della sua scorta.
Il generale, prefetto di Palermo da soli 100 giorni, stava tornando alla sua residenza in via Libertà e, guarda 
caso, quando dopo la strage è arrivata a casa sua la polizia, la cassaforte era già stata svuotata del suo conte-
nuto, soprattutto dei documenti importanti. È stato accertato che la colpa fu dei servizi segreti deviati, pro-
prio come era successo all’agenda rossa di Paolo Borsellino… misteriosamente scomparsa.  Questa strage è 
stata “un colpo nello stomaco”  per tutti.
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GIOVANNI FALCONE

LA STRAGE DI PUNTA RAISI

Giovanni Falcone è morto. ucciso dalla mafia siciliana alle 
17,58 del 23 maggio del 1992. La più infame delle stragi 
si consuma in cento metri di autostrada che portano 
all’inferno. Dove mille chili di tritolo sventrano l’asfalto e 
scagliano in aria uomini, alberi, macchine. C’è un boato 
enorme, sembra un tuono, sembra un vulcano che scari-
ca la sua rabbia. In trenta, in trenta interminabili secondi 
il cielo rosso di una sera d’estate diventa nero, volano 

in alto le automobili corazzate, spro-
fondano in una voragine, spariscono 
sotto le macerie. Muore il giudice, 
muore la moglie Francesca, muoio-
no tre poliziotti della sua scorta. Ci 
sono anche sette feriti, ma c’è chi 
dice che sono più di dieci.
Alcuni hanno le gambe spezzate, 
altri sono in fin di vita. Un bombor-
damento, la guerra. Sull’autostrada 
Trapani-Palermo i boss di Cosa 
Nostra cancellano in un attimo il 
simbolo della lotta alla mafia.
Una tonnellata di esplosivo, un te-
lecomando, un assassino che preme 
un tasto. Così uccidono l’uomo che 
per dieci anni li aveva offesi, che li 
aveva disonorati, feriti. La vendetta 

della mafia, la vendetta che diventa morte in un tratto 
di autostrada a cinque chilometri e seicento metri dalla 
città, la città di Giovanni Falcone, la città dove pochi lo 
amavano e molti lo odiavano.
Falcone prima e Borsellino poi sapevano di avere il de-
stino segnato, eppure non si sottrassero alla morte. Ma 
dobbiamo leggere e interpretare il loro martirio sapendo 
che non era possibile fare marcia indietro dopo tutto il 

Che le cose siano così, non vuol dire che debbano andare così. Solo che, quan-
do c’è da rimboccarsi le maniche e ricominciare a cambiare, vi è un prezzo da 
pagare, ed è allora che la stragrande maggioranza preferisce lamentarsi piut-
tosto che fare.

Giovanni Falcone
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PAOLO BORSELLINO

ATTENTATO A PAOLO BORSELLINO
Era domenica il 9 luglio del 1972 e di domenica in estate 
la città è vuota, così Paolo Borsellino aveva trascorso la 
mattinata al mare con la sua famiglia. 
Di pomeriggio doveva accompagnare la madre dal cardio-
logo. In verità l’appuntamento era stato fissato per il giorno 
precedente, ma il cardiologo, un amico di famiglia, a causa di 
un impedimento, l’aveva rimandato al pomeriggio di quella 
domenica. 
Erano le 16,40 quando Paolo arrivò in via D’Amelio, suonò 
il campanello della madre e in quello stesso momento il 
tritolo contenuto in un’automobile,  una 126, esplose pro-
vocando la morte di Paolo e dei suoi agenti di scorta, tra 
cui una ragazza, una poliziotta di appena 24 anni… 
Perché dovette morire Paolo? Perché fu uno dei giudici 
istruttori del maxiprocesso alla mafia, ma anche perché 
aveva promesso a Giovanni Falcone, che gli morì fra le 
braccia, che avrebbe fatto di tutto per scoprire i mandanti 
e gli esecutori.
La mamma di Paolo Borsellino e la sorella Rita hanno vo-
luto che davanti alla casa venisse piantato un albero d’ulivo, 
proveniente dalla Palestina e che ogni anno produce sem-
pre più olive. 

sangue versato. Erano morti colleghi magistrati, poliziot-
ti, nascondersi non si poteva, cambiare vita era troppo 
tardi. E allo stesso tempo, pensare a Falcone e Borselli-
no come due uomini rassegnati alla morte significa non 
comprendere fino in fondo il valore del loro sacrificio. 
Giovanni Falcone voleva vivere. Paolo Borsellino vole-
va vivere. Nessuna vocazione da parte loro al martirio, 
tutt’altro.
Falcone e Borsellino insieme a pochi, pochissimi altri, han-
no combattuto contro il più feroce dei nemici sapendo 
che a loro non era concessa alcuna scorciatoia; sapendo 
che per quanto il loro nemico fosse disonesto, scorretto 
e potente potevano contrastarlo con una sola arma: il 
diritto. Solo il diritto era garanzia, solo attraverso quello 
si sarebbe evitato di ledere i diritti di tutti.
Una grande lezione per noi oggi, che vediamo quotidia-
namente farne strame da chi considera il fine superiore a 
qualunque mezzo e il diritto un ostacolo da spazzare via.
Il 23 maggio è il giorno in cui si ricorda la legalità, ogni 
anno una nave da Civitavecchia va a Palermo con i ragaz-
zi delle scuole.
Sono molte altre le memorie tangibili di quella strage, 
statue, vie, biblioteche, palazzi che portano il nome di 
Falcone e Borsellino. Più di tutto la foto che li vede insie-
me e i resti dell’auto della scorta. «Quarto Savona 15» è 
il nome in codice della scorta e quello dell’auto. Ciò che 
ne è rimasto ha viaggiato per l’Italia per mostrare a tutti 
di cosa è capace la mafia.
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LA VERITÀ DI PAOLO BORSELLINO
Francesca ci ha dato la sua testimonianza sul magistrato 
Paolo Borsellino, uomo di legge, mettendo in risalto che, 
dopo l’uccisione del magistrato suo grande amico Giovanni 
Falcone da parte della mafia, Paolo voleva indagare per 
sapere la verità, ma nessuno gli dava appoggio, nessuno lo 
chiamava a testimoniare per fargli dire ciò che lui sapeva.
I suoi figli lo pregavano di allontanarsi da quella pericolosa 
zona, ma lui diceva che non poteva prima di sapere chi era-
no stati i mandanti e i sicari del suo amico Giovanni.    

RICORDO DI PAOLO BORSELLINO

Una signora ci ha commentato le immagini che scorrevano 
sul video proiettato per presentare la figura  di Paolo Bor-
sellino e ci ha rivelato notizie interessanti.
•	 Alcune immagini di Paolo Borsellino ci mostrato come 

Paolo avesse sempre il sorriso prima della morte di 
Falcone e come l’avesse perso dopo  l’uccisione del suo 
amico.

•	 Chi ha conosciuto Paolo non solo come magistrato, ma 
anche come uomo, come persona, sa bene che era un 
tipo scherzoso, amava fare burle e proprio al suo amico 
Falcone faceva spesso lo “scherzo delle papere”: Falco-
ne teneva sulla sua scrivania una raccolta di paperelle e 
Paolo quando riusciva ne prendeva una e poi gli inviava 
un biglietto con frasi tipo: “Se vuoi rivedere la tua pa-
perella vieni a prenderla portando panini con qualcosa 
dentro…”. Anche in famiglia era molto scherzoso, però 
dopo la morte del suo amico aveva perso il sorriso, 
consapevole che presto sarebbe toccato a lui…

•	 Non diceva mai  “Se mi uccideranno…” ma “Quando 
mi uccideranno”, tanto era sicuro che presto l’avrebbe-
ro eliminato. Nel suo ultimo discorso fatto all’Università 
di Palermo, ha detto “Giovanni Falcone e i ragazzi della 
sua scorta sono morti per noi e noi abbiamo un de-
bito verso queste persone che si sono sacrificate per 
noi” e diceva che la mafia non va combattuta solo dai 

magistrati, ma da tutti, per quello che possiamo e che 
sappiamo. 

•	 Di Paolo si ricorda spesso la frase che è diventata lo 
slogan del Centro Studi a lui intitolato: “Amo sentire 
quel fresco profumo di libertà che si oppone al com-
promesso morale e ad ogni forma di raccomandazio-
ne”.                        

•	 Subito dopo la morte di Falcone la gente si è ribellata 
e ha incominciato ad uscire per strada. A Palermo il 
23 giugno del 1992, dopo la morte di Falcone e poco 
prima di quella di Borsellino si è svolta un’imponente 
fiaccolata per le vie di Palermo.

•	 Ogni anno in via D’ Amelio si svolgono delle manifesta-
zioni perché, come ha sempre desiderato la mamma di 
Borsellino, questo luogo deve essere un luogo di vita, 
non di morte. Ad esempio la mattina del 19 luglio si 
portano lì i bambini dei quartieri di Palermo per fare 
dei giochi.

•	 Ai tempi di Falcone e Borsellino si parlava pochissimo 
di mafia ed anche alcuni cardinali dicevano che la mafia 
non esisteva…

•	 La mamma di Paolo, che nel tragico giorno lo attendeva 
per essere accompagnata a una visita medica, subito 
dopo la strage è stata trasportata dai pompieri all’ospe-
dale e si è dimostrata una donna molto forte. Appena 
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saputo della morte anche dei 5 ragazzi della scorta, ha 
voluto che la figlia Rita si recasse a confortare le loro 
famiglie, dicendo: “Vai da loro… io sono forte!”. È pro-
prio vero che dietro a un grande uomo c’è una grande 
donna!  

•	 Per tenere vivo il ricordo di Paolo, è stato prepara-
to un Archivio che pian piano faticosamente (perché 
mancano mezzi!) si cerca di digitalizzare. In esso  ci 
sono già immagini di Paolo e molto altro materiale 
proveniente anche da molte parti d’Italia e si auspica 
che molti insegnanti possano usufruire di tale materia-
le per i loro progetti educativi.  

	 Nell’Archivio ci sono le foto delle copertine di alcuni 
progetti del 1993 e 1994, provenienti da alcune scuole 
italiane. Da Genova è giunta una simpatica caricatura 
di Paolo, sono conservate anche cartoline di bambini 
molto piccoli. Su una c’è scritto: “Ciao Paolo, se fossi un 
uccellino ti beccherei i baffi”. Abbiamo recentemente 
bandito per le scuole il quarto concorso che quest’an-
no ha come tema “Il fresco profumo di libertà”.  
Tutti possono partecipare con elaborati di ogni tipo! 

•	 Non è da dimenticare che insieme a Paolo sono morti 
anche 5 agenti di polizia, tra cui la prima donna, Ema-
nuela, di origine sarda. Davanti alla casa in via D’Ame-
lio n°1 c’è una lapide con scritti i nomi delle persone 
morte, solo i nomi non i cognomi per volontà della 
mamma di Paolo Borsellino che diceva che davanti alla 
morte siamo tutti uguali. Tranne il nome di Paolo che 
è al primo posto, gli altri sono rigorosamente scritti 
in ordine alfabetico: Paolo, Agostino, Claudio, Emanue-
la, Vincenzo, Walter… e le iniziali formano la parola 
PACE,  V sta per Vittoria e W sta per Evviva!

•	 Dopo la strage di Capaci in cui era stato ucciso il suo 
amico Falcone, tutti i ragazzi della sua scorta (una ven-
tina) si sono presentati sotto casa sua per fargli sentire 
la loro volontà di proteggerlo. Tra loro c’era Emanuela 
che aveva 24 anni e Vincenzo che ne aveva solo 21, 
entrambi uccisi.

•	 Paolo chiamava la sua scorta “i miei ragazzi” e aveva 
con loro un rapporto familiare, come c’è adesso que-
sto rapporto tra la sorella di Paolo, Rita, e coloro che 
la tutelano e proteggono.  

•	 Un po’ di paura che avvengano altre stragi qui c’è sem-
pre, ma, come sostiene sempre Rita, la sorella di Pao-
lo, bisogna andare avanti… avere la forza di superarla. 
Anche Borsellino e Falcone ne avevano, ma erano uo-
mini forti, non eroi, ma uomini capaci di Vangelo e di 
grande fede, uomini veri che facevano bene il proprio 
dovere. Ognuno di noi deve fare il proprio dovere, gli 
eroi sono altri: Batman, Asterix, Superman…

•	 Quest’anno al Festival di Sanremo la canzone vincen-
te era intitolata “Non ci avete fatto niente” e contie-
ne parole che, richiamandosi al perdono che il padre 
francese (a cui hanno ucciso la moglie in un attentato) 
insegna al figlio perché non provi odio, si addicono 
anche al caso della strage di via D’Amelio.

•	 Come desidera anche la mamma di Macerata a cui 
hanno ucciso la figlia, è giusto ricercare la giustizia 
(perché è giusto trovare il colpevole), ma bisogna per-
correre la strada del perdono. 

•	 Su Paolo Borsellino è stato scritto molto, anche una 
biografia completa, ricca di particolari sulla sua vita 
dalla nascita alla morte, avvenuta quando aveva solo 
52 anni. 

	 Dopo aver ringraziato e salutato la brava e gentile suo-
ra, le abbiamo chiesto di trasmettere a Rita il nostro 
abbraccio corale. 

CENTRO STUDI PAOLO BORSELLINO

VILLA CONFISCATA ALLA MAFIA

Abbiamo visitato il Centro Studi Paolo Borsellino che 
ha la sua sede in una villa confiscata ad uno dei fratelli 
Sansone, conosciuti come gli impresari mafiosi che han-
no coperto la latitanza di Totò Riina.
La villa, inserita in un complesso residenziale dove si 
trovava anche l’abitazione di Totò Riina e la sua famiglia, 
non è l’unica confiscata, infatti quasi tutte anche le al 
tre ville intorno sono risultate appartenenti e abitate da 
famiglie mafiose. Non sappiamo bene cosa succedeva 
in queste ville, sicuramente avvenivano periodicamente 
dei “summit” mafiosi… 
Ora nelle ville prima abitate dai figli di uno dei fratelli 
Sansone risiedono il comandante e il vice comandante 
dei carabinieri con le loro famiglie. 
Il Centro Studi Paolo Borsellino è stato creato di re-
cente, quindi è ancora privo degli strumenti per una 
buona organizzazione: mancano degli scaffali ed è in 
corso la realizzazione di una biblioteca aperta alla città 
e soprattutto al quartiere che, sorto intorno a queste 
ville, è un quartiere popolare. 
É in programma che la biblioteca sia in uso proprio a 
tutti i residenti, oltre ai visitatori.
Intorno al Centro sono stati piantati alberelli di ulivo, 
provenienti da germogli dell’albero della pace di Via 
D’Amelio, luogo dove è stato ucciso Paolo Borsellino. 
Infatti per volontà della mamma di Paolo, Maria Pia, nel 
1993, un anno dopo la strage, superando enormi dif-

ficoltà burocratiche, si è riusciti ad avere un alberello 
della pace di Gerusalemme. L’anno scorso ha prodotto 
qualche oliva, ma quest’anno, dopo 25 anni dalla piantu-
mazione, sono stati raccolti più di 70 Kg di olive.  
I ragazzi che vengono a visitare questo luogo hanno l’a-
bitudine di assaggiarne una e di lasciare vicino all’albero 
piccoli oggetti personali: biro, cappellino, piccoli ricor-
di… È stato trovato persino un pacchetto di sigarette 
che ne conteneva solo una ed era accompagnata da un 
biglietto con scritto “Per te, Paolo, nel caso ti venisse 
voglia…” (Paolo era un fumatore!)  
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Oggi la mafia
Oggi la mafia è viscida, strisciante, invisibile… e la gente con-
tinua ancora a pagare il “pizzo”, ma la mafia stragista, quella 
degli attentati, è stata definitivamente sconfitta. 
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Siamo entrati a testa bassa e in assoluto silenzio nel Santua-
rio dedicato a Santa Rosalia e dalla guida abbiamo ascoltato 
le notizie sulla vita della Santa. 
Santa Rosalia Sinibaldo è vissuta fra il 1130 e il 1170. 
Figlia del conte signore della Quisquina, discendente da 

Carlo Magno, aveva pure la madre nobile, imparentata con 
la corte normanna. Verso i 14-15 anni Rosalia venne pro-
messa sposa al conte Baldovino, ma Rosalia rifiutò, mani-
festando di aver già fatto la scelta di vita religiosa: la vita 
da eremita. 
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SANTA ROSALIA, LA SANTUZZA

MONTE PELLEGRINO
Lungo il percorso in pullman per salire sul monte,

abbiamo potuto conoscere dalla guida notizie interessanti)

Nell’antichità il monte Pellegrino (alto 609 metri) aveva il 
nome di Ercte (per la sua ripidezza) e la sua importanza è 
dovuta alla presenza di una grotta sulla cima, in cui è vissuta 
da eremita per tanti anni Santa Rosalia.   
Salendo, sulle sue pendici si nota un tempietto detto “dell’ac-
qua santa”, con una sorgente miracolosa (chiamato così per-
ché le sue acque  sono ritenute pure e curative) e più avanti 
se ne nota un altro di forma ottagonale.
La notte dal 3 al 4 settembre e tutte le domeniche dell’anno, 
migliaia e migliaia di palermitani salgono in pellegrinaggio sul-
la cima di questo monte per venerare Santa Rosalia (nome 
che ricorda la rosa e il giglio, fiore della purezza e della ver-
ginità).  Lungo la salita si nota che il monte è ammantato di 
boschi, soprattutto pini, di recente impianto, perché due anni 
fa un brutto incendio ha distrutto numerosi ettari di verde.  
Le tracce di questo incendio si vedono osservando molti 
alberi bruciati… alcuni si sono salvati, altri sono ormai morti. 
I più resistenti sono stati gli eucaliptus che, quando le radici 
non vengono compromesse, germogliano di nuovo. 
Si pensa che questo incendio sia stato doloso, causato dalla 
cattiveria umana, tanta cattiveria umana. 
Ci sono molti arbusti di ferula (dai palermitani detta ferla) 
che bruciano lentamente e nell’antichità si usavano per fare 
le bocce e, secondo una leggenda, è l’arbusto che ha per-
messo a Prometeo di rubare a Giove il fuoco.  
La ferula si raccoglie nel mese di luglio, prima che arrivino 
i temporali di agosto perché l’arbusto deve essere secco, 
poi viene tagliato in segmenti più o meno lunghi, utilizzati da 
mani esperte per fare sgabellini e tavolinetti, di forma cubica, 
intrecciando tra loro i bastoncini. 
Con l’incendio sono stati bruciati anche i fichidindia, ma que-
sti sono molto resistenti e sul tronco bruciato stanno spun-
tando nuovi germogli.
I frutti dei fichidindia sono buoni da mangiare, anche se sel-
vatici, però chi si avvicina troppo alla pianta per raccoglierli 

deve fare attenzione perché rischia di trovarsi pieno di spine 
che sono molto leggere e aleggiano anche intorno alla pian-
ta. La vegetazione sul monte è ricca anche di asfodeli dai 
fiorellini bianchi, molto cari ad una divinità antica: Afrodite. 
Crescono pure le calendule, di color arancione… è la natura 
che si sta risvegliando e che non si dà per vinta nonostante 
la cattiveria di certi uomini.
La strada che sale sul monte un tempo era lastricata di sam-
pietrini, che ora sono finiti sotto l’asfalto perché la loro ma-
nutenzione era molto costosa e per rendere la strada  me-
glio percorribile a piedi, per le donne con i tacchi. 
Sulla cima del monte Pellegrino non c’è acqua e non ci sono 
sorgenti perché il terreno è di natura calcarea, ma l’acqua 
piovana filtra dal monte anche nella grotta e, per non di-
sturbare i pellegrini, sono state messe delle canalette di latta 
che hanno il compito di far defluire le gocce d’acqua verso 
le pareti e anche verso una cisterna dove quest’acqua viene 
ritenuta benedetta e viene chiamata “acqua di Santa Rosalia”, 
anche se non è potabile.
Santa Rosalia è diventata importante per la città di Palermo 
perché nel 1625 ha salvato la città dalla peste, che a Palermo 
ha preceduto di qualche anno la peste manzoniana dei Pro-
messi Sposi, un periodo buio che si diffuse non solo in Italia, 
ma  anche in Europa.
La vita di questa Santa sul monte Pellegrino è stata difficilis-
sima: poteva entrare nella grotta solo carponi (l’ingresso a 
quei tempi era inaccessibile e solo dopo la scoperta delle 
sue reliquie l’ingresso è stato ampliato), viveva al freddo, si 
cibava solo di bacche e radici… ecco perché è morta così 
giovane, a soli 36 anni! 
È bene conoscere alcune notizie sulla sua vita. È stata una 
dama di compagnia della regina Margherita di Navarra, ma-
dre di Guglielmo II il sovrano normanno. 
Quando decise di intraprendere la vita religiosa si ritirò ini-
zialmente in una grotta del feudo del padre che era barone, 
sui monti della Quisquina, che si trovano fra Palermo e Agri-
gento e fanno parte della piccola catena montuosa dei mon-
ti Sicani. In seguito decise, su invito della regina Margherita di 
Navarra, di trasferirsi a Palermo dove visse nella grotta del 
monte Pellegrino fino alla morte. 
Arrivati in cima al monte, per raggiungere il Santuario custo-
dito dai sacerdoti di don Orione (che un tempo qui vicino 
gestivano un Orfanatrofio) ci sono ben 74 gradini.      
Nel Santuario, che è stato costruito intorno  alla grotta, vi 
è una grande urna in vetro che contiene la statua di Santa 
Rosalia, realizzata nel Seicento dallo scultore fiorentino Gre-
gorio Tedeschi, che ha impreziosito la città di Palermo con 
altre sue opere. 
La statua della Santa, affettuosamente da tutti chiamata San-
tuzza, si presenta giacente, coperta con un vestito aureo con 

delle parti in oro-argento, donato dalla città di Palermo a 
Santa Rosalia da re Carlo III di Borbone, che regnò in Sicilia 
dal 1735 al 1754. Sopra l’urna c’è un bell’altare barocco con 
fantasie marmoree.    
Dalla cima del monte si può godere completamente il pa-
norama della di città di Palermo e si scorge anche l’inizio 
dell’autostrada che conduce all’aeroporto della città.

SANTA ROSALIA



Siamo entrati a testa bassa e in assoluto silenzio nel Santua-
rio dedicato a Santa Rosalia e dalla guida abbiamo ascoltato 
le notizie sulla vita della Santa. 
Santa Rosalia Sinibaldo è vissuta fra il 1130 e il 1170. 
Figlia del conte signore della Quisquina, discendente da 

Carlo Magno, aveva pure la madre nobile, imparentata con 
la corte normanna. Verso i 14-15 anni Rosalia venne pro-
messa sposa al conte Baldovino, ma Rosalia rifiutò, mani-
festando di aver già fatto la scelta di vita religiosa: la vita 
da eremita. 
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SANTA ROSALIA, LA SANTUZZA

MONTE PELLEGRINO
Lungo il percorso in pullman per salire sul monte,

abbiamo potuto conoscere dalla guida notizie interessanti)
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All’inizio si rifugiò per 12 anni in una piccolissima grotta in 
provincia di Agrigento, situata nei possedimenti del padre, 
ma, essendo poi disturbata dai briganti che infestavano la 
zona, abbandonò quel posto e si trasferì sul monte Pelle-
grino, salendo dalla valle del cinghiale che a quel tempo era 
l’unica possibilità di accesso.
Entrava nella grotta attraverso un buco che ora è stato di 
molto ampliato e la sua vita fu dura e piena di stenti, tanto 
che a 36 anni morì!
La sua fama e il suo culto si diffusero a Palermo solo a parti-
re dal 1625 quando, secondo la tradizione, le fu attribuita la 
salvezza della città dall’epidemia di peste, portata in città da 
alcuni galeoni stranieri. 
Secondo la tradizione le cose si svolsero così: una donna nel 
mese di maggio del 1624, salita sul monte, ebbe la visione di 
una giovinetta in ginocchio, vestita di sacco, con una corona 
in mano, che le indicava di scavare in un posto lì vicino, nella 
grotta. Con l’aiuto dei frati di don Orione che poco distante 
avevano costruito e gestivano un Orfanatrofio, si scavò per 
un mese e mezzo, finchè, prodigiosamente trovata una rosa 
sopra un sasso, rimuovendo quel sasso furono scoperte del-
le ossa dalle quali si sprigionò un profumo di rose. Le ossa 
vennero subito portate in città, dal Vescovo, che le tenne con 
il proposito di farle ben presto esaminare. 
Intanto nella città di Palermo si stava diffondendo una terri-
bile epidemia di peste, arrivata in città con alcune navi prove-
nienti da paesi lontani e numerose erano le vittime. 
Ecco che nel febbraio dell’anno dopo, avvenne un fatto stra-
ordinario: un tale Vincenzo, disperato per la morte della mo-
glie colpita dalla peste, che si era recato sul monte Pellegrino 
con l’intenzione di togliersi la vita precipitandosi da lì in un 
dirupo profondo a picco sul mare. Arrivato in cima si sentì 
chiamare: “Vincenzo!... Vincenzo! Vieni con me!”. 
Era una ragazza di 14-15 anni, luminosa, che così gli parlò: 
“Non temere! Va’ dal Vescovo e digli di portare in processio-
ne per le vie della città le mie ossa. La Madonna ha promesso 
che al canto del Te Deum la peste non farà più vittime”. Il 
Vescovo rimase scioccato, ma si rese subito conto che le 
ossa che lui custodiva dovevano essere quelle dell’eremita 
Rosalia, che era vissuta nella grotta. Fatte subito esaminare 
le ossa da medici esperti, ci si accorse che mancava la testa.  
Fu scrupolosamente ricercata nella grotta e, aperto con lo 
scalpello un blocco di calcare, fu rinvenuto un piccolo cra-
nio che fu fatto esaminare separatamente da tre medici. Essi 
concordarono nel definirlo un cranio femminile. Poiché l’uni-
ca donna che aveva soggiornato nella grotta era stata Rosalia, 
le fu attribuita anche la testa che, insieme alle altre ossa, fu 
portata in processione per le vie della città. Era il  9 giugno 
del 1625  e al canto del “Te Deum” avvenne il miracolo: le 
persone ammalate di peste, con le bolle visibili sul corpo, 
videro cadere dalla loro pelle per terra i bubboni pieni di 
pus e videro ricrescere all’istante una nuova pelle sana. Tutti 
poterono verificare il miracolo che guarì, nello stesso orario 
del Te Deum, tutti gli appestati.
Santa Rosalia fu subito proclamata patrona della città e la sua 
devozione si diffuse fino a raggiungere anche l’estero. Venne 
costruito in suo onore il Santuario sul monte Pellegrino e i 
lavori di scavo durarono 3 anni e mezzo. 

All’interno si trova la statua di S. Rosalia, in posizione giacen-
te per ricordarci che molto probabilmente è morta mentre 
dormiva; la sua mano è un po’ aperta come per invitarci ad 
ascoltare, a dialogare, a relazionarci, a riscoprire il valore della 
comunicazione a tu per tu, a riscoprire l’ascolto nel senso più 
largo del termine.
Il manto di Santa Rosalia è stato posto in un secondo tempo, 
da una persona che ha ricevuto la grazia della guarigione. 
Dietro l’altare ci sono numerosi “pizzini”, cioè foglietti con 
frasi essenziali scritte dai devoti che vengono in visita. 
Interessante è anche il crocifisso che si trova nel Santuario: 
l’autore ha voluto inserire nel costato di Gesù una pietruzza 
rossa per mettere in evidenza il valore del sangue di Gesù, 
che ci ricorda sempre l’amore di Dio per noi. 
Prima di terminare la testimonianza, la guida ci ha invitato 
ad impegnarci a desiderare cose grandi, ideali alti come la 
cupola del Santuario che si erge nel cielo e ci ha spronato 
a fare scelte robuste e a guardare all’essenzialità delle cose. 
Ci ha detto anche che l’acqua filtrante attraverso le pareti 
della grotta ci ricorda che il bene prevale sempre sul male ed 
è simbolo che Gesù sempre ci disseta e purifica. Quando in 
famiglia ci sono situazioni di difficoltà economiche, ma anche 
spirituali, la grazia di Dio è presente sempre.
Un momento di raccoglimento ci ha poi preparato alla cele-
brazione della Santa Messa.
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Qui però la questione è questa: Gesù che sale sulla vostra 
barca chiede a voi di fidarvi di lui. Vi faccio un esempio: se un 
vostro compagno o compagna, un vostro vicino… vi fa un 
dispetto, qualcosa che vi fa soffrire, perdonare o vendicarsi? 
Non è mica facile!
Gesù ci dice sempre di perdonare, ma d’istinto viene la vo-
glia di restituire il male ricevuto, di vendicarci… però io mi 
fido di Gesù e lo perdono. Non è facile fidarci di Gesù, cre-
dere nel suo Vangelo! È un atto di coraggio come prendere 
la barca e non fermarsi vicino alla spiaggia, ma andare al 
largo… Fidarsi di Gesù! Fidarsi della sua parola! 
Gesù vi può chiedere (anche se siete  ancora piccoli) cose 
importanti, cose coraggiose…
Sulla barca ad un certo punto Gesù chiede a Pietro: “Ades-
so getta le reti in mare per pescare!”. Pietro era un pescato-
re, ma pescatore di pesci e Gesù poi gli dirà che lo avrebbe 
fatto pescatore di uomini. Gesù a tutti chiede di farlo salire 
sulla barca, ma a tutti chiede anche di fidarsi di lui, di gettare 
le reti, cioè di essere generosi, di amare come lui. Certo, 
non possiamo dimenticare, ora che siamo qui in Seminario, 
che c’è una forma di amare che è rispondere alla vocazione 
particolare di diventare sacerdoti, però a tutti, a tutti Gesù 
dà la sua chiamata e chiede di essere generosi come lui. At-

tenzione! L’immagine della generosità è bellissima, perché?          
1)	 Gesù chiede di salire sulla barca della nostra vita, chiede 

che ciascuno di noi lo accolga ogni giorno nella sua vita, 
nei suoi giorni, nei suoi pensieri… 

2)	 Gesù dice “Prendete il largo, cioè fidatevi di me, abbiate 
fiducia nel Vangelo! Non è facile, occorre molto coraggio 
per prendere il largo, ma Gesù ve lo chiede perché sa 
che voi siete pronti e non avete paura 

3)	 Gesù ancora dice: “Buttate le reti”, ma la cosa sorpren-
dente è questa. Pietro, che è un pescatore e sa buttare 
le reti, fa una cosa meravigliosa, non getterà le reti, ma si 
butterà lui dalla barca, si tufferà lui! Ecco un’altra bellis-
sima cosa: non solo gettare le reti, prendere i pesci, ma 
gettarsi…  Uno che fa salire Gesù sulla sua barca, uno 
che sa prendere il largo, uno che sa gettare le reti, al mo-
mento opportuno è capace di buttarsi, di dare se stesso, 
di dare tutta la vita per Gesù! 

Oggi ricordiamo un grande  santo: San Marco, discepolo di 
Pietro. Anche lui ha fatto così, ma io, guardandovi  (e lo fac-
cio con grande gioia e commozione) penso che ognuno di 
voi sia capace di far salire Gesù sulla barca della sua vita, di 
prendere il largo e di buttarsi nell’ avventura più bella, quella 
che Gesù riserva a ciascuno di noi.
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VESCOVO AI CHIERICHETTI  
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Una cosa mi ha molto colpito, il fatto che quest’anno la 
festa di clacson sia contrassegnata dal simbolo della barca. 
Mi ha colpito perché questo simbolo mi piace, mi ha colpito 
perché non è molto frequente dalle nostre parti vedere 
una barca e mi ha colpito anche perché nel Vangelo la barca 
è molto importante e questo vorrei proprio che non lo 
dimenticaste mai.  Sulla barca succedono cose importanti 
e ve ne ricordo alcune che hanno molto a che fare con la 
nostra festa. 
Gesù non ha la barca, ha abitato per tanti anni a Nazaret, 
con la sua mamma Maria e con Giuseppe che faceva di me-
stiere il falegname. Nazaret non è vicino al lago. 
Quando Gesù arriva sulle sponde del lago vede i pesca-
tori, le loro barche e chiede a Pietro di poter salire sulla 
sua barca. Questo fatto è molto importante perché da quel 
momento Pietro rimarrà unito a Gesù per tutta la sua vita. 
Ecco, io vorrei che in questo momento, visto che abbiamo 
scelto come simbolo la barca,  ognuno di voi (dai più piccoli 
ai più grandi che sono presenti) provi a pensare a questo 
fatto: Gesù ha chiesto di salire sulla barca di Pietro.
Care ragazze e ragazzi, Gesù chiede anche a voi di salire 
sulla barca della vostra vita. 
Voi non avete la barca (forse qualcuno ce l’ha!), ma tutti 
avete la vostra vita, rappresentata molto bene dalla barca. 

Gesù sta chiedendo di poter salire sulla vostra barca e voi, 
piccoli o grandi che siete, potete rispondere: “Sì, sali sulla 
barca della mia vita” oppure “No”.
Quindi ecco la prima cosa importante:  il fatto che salga 
Gesù, che facciamo salire Gesù sulla barca della nostra vita, 
che vuol dire la barca della nostra salute, la barca della no-
stra intelligenza, la barca del nostro cuore, la barca del no-
stro tempo, la barca dei nostri desideri, delle nostre giornate 
e di tutto quello che vogliamo ricordare.  
Sono sicuro che Gesù sale molto volentieri sulla barca della 
vostra vita. Gesù non può che sorridere del fatto che un 
ragazzo, una ragazza gli faccia posto sulla sua barca. 
Per Gesù è una grande gioia! Anch’io, Gesù, sono strafelice, 
come Pietro che era molto orgoglioso che Tu avessi scelto 
proprio la sua barca per salire! 
Il secondo fatto molto importante è questo:  a Pietro e an-
che a voi Gesù dice: “Andiamo al largo”, cioè: “Non stiamo 
qui vicino alla spiaggia, alla costa”. 
Qualche volta al mare vedete le barche tutte lì vicino alla 
riva. “No”. Ad un certo punto Gesù dice a Pietro: “Andia-
mo al largo, andiamo in mezzo al lago, andiamo in mezzo 
al mare”. Attenzione! Gesù chiede a Pietro di fidarsi di lui, 
della sua parola, del suo Vangelo. Far salire Gesù sulla barca 
è molto bello, però Gesù vi chiede di prendere il largo, di 
fidarvi di lui. Io mi auguro, sono sicuro, lo spero che voi 
possiate fidarvi di qualcuno: mamma, papà, amici,  insegnanti, 
sacerdoti…  insomma nella vita se non ci si può fidare di 
nessuno è proprio un disastro!
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Qui però la questione è questa: Gesù che sale sulla vostra 
barca chiede a voi di fidarvi di lui. Vi faccio un esempio: se un 
vostro compagno o compagna, un vostro vicino… vi fa un 
dispetto, qualcosa che vi fa soffrire, perdonare o vendicarsi? 
Non è mica facile!
Gesù ci dice sempre di perdonare, ma d’istinto viene la vo-
glia di restituire il male ricevuto, di vendicarci… però io mi 
fido di Gesù e lo perdono. Non è facile fidarci di Gesù, cre-
dere nel suo Vangelo! È un atto di coraggio come prendere 
la barca e non fermarsi vicino alla spiaggia, ma andare al 
largo… Fidarsi di Gesù! Fidarsi della sua parola! 
Gesù vi può chiedere (anche se siete  ancora piccoli) cose 
importanti, cose coraggiose…
Sulla barca ad un certo punto Gesù chiede a Pietro: “Ades-
so getta le reti in mare per pescare!”. Pietro era un pescato-
re, ma pescatore di pesci e Gesù poi gli dirà che lo avrebbe 
fatto pescatore di uomini. Gesù a tutti chiede di farlo salire 
sulla barca, ma a tutti chiede anche di fidarsi di lui, di gettare 
le reti, cioè di essere generosi, di amare come lui. Certo, 
non possiamo dimenticare, ora che siamo qui in Seminario, 
che c’è una forma di amare che è rispondere alla vocazione 
particolare di diventare sacerdoti, però a tutti, a tutti Gesù 
dà la sua chiamata e chiede di essere generosi come lui. At-

tenzione! L’immagine della generosità è bellissima, perché?          
1)	 Gesù chiede di salire sulla barca della nostra vita, chiede 

che ciascuno di noi lo accolga ogni giorno nella sua vita, 
nei suoi giorni, nei suoi pensieri… 

2)	 Gesù dice “Prendete il largo, cioè fidatevi di me, abbiate 
fiducia nel Vangelo! Non è facile, occorre molto coraggio 
per prendere il largo, ma Gesù ve lo chiede perché sa 
che voi siete pronti e non avete paura 

3)	 Gesù ancora dice: “Buttate le reti”, ma la cosa sorpren-
dente è questa. Pietro, che è un pescatore e sa buttare 
le reti, fa una cosa meravigliosa, non getterà le reti, ma si 
butterà lui dalla barca, si tufferà lui! Ecco un’altra bellis-
sima cosa: non solo gettare le reti, prendere i pesci, ma 
gettarsi…  Uno che fa salire Gesù sulla sua barca, uno 
che sa prendere il largo, uno che sa gettare le reti, al mo-
mento opportuno è capace di buttarsi, di dare se stesso, 
di dare tutta la vita per Gesù! 

Oggi ricordiamo un grande  santo: San Marco, discepolo di 
Pietro. Anche lui ha fatto così, ma io, guardandovi  (e lo fac-
cio con grande gioia e commozione) penso che ognuno di 
voi sia capace di far salire Gesù sulla barca della sua vita, di 
prendere il largo e di buttarsi nell’ avventura più bella, quella 
che Gesù riserva a ciascuno di noi.
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Una cosa mi ha molto colpito, il fatto che quest’anno la 
festa di clacson sia contrassegnata dal simbolo della barca. 
Mi ha colpito perché questo simbolo mi piace, mi ha colpito 
perché non è molto frequente dalle nostre parti vedere 
una barca e mi ha colpito anche perché nel Vangelo la barca 
è molto importante e questo vorrei proprio che non lo 
dimenticaste mai.  Sulla barca succedono cose importanti 
e ve ne ricordo alcune che hanno molto a che fare con la 
nostra festa. 
Gesù non ha la barca, ha abitato per tanti anni a Nazaret, 
con la sua mamma Maria e con Giuseppe che faceva di me-
stiere il falegname. Nazaret non è vicino al lago. 
Quando Gesù arriva sulle sponde del lago vede i pesca-
tori, le loro barche e chiede a Pietro di poter salire sulla 
sua barca. Questo fatto è molto importante perché da quel 
momento Pietro rimarrà unito a Gesù per tutta la sua vita. 
Ecco, io vorrei che in questo momento, visto che abbiamo 
scelto come simbolo la barca,  ognuno di voi (dai più piccoli 
ai più grandi che sono presenti) provi a pensare a questo 
fatto: Gesù ha chiesto di salire sulla barca di Pietro.
Care ragazze e ragazzi, Gesù chiede anche a voi di salire 
sulla barca della vostra vita. 
Voi non avete la barca (forse qualcuno ce l’ha!), ma tutti 
avete la vostra vita, rappresentata molto bene dalla barca. 

Gesù sta chiedendo di poter salire sulla vostra barca e voi, 
piccoli o grandi che siete, potete rispondere: “Sì, sali sulla 
barca della mia vita” oppure “No”.
Quindi ecco la prima cosa importante:  il fatto che salga 
Gesù, che facciamo salire Gesù sulla barca della nostra vita, 
che vuol dire la barca della nostra salute, la barca della no-
stra intelligenza, la barca del nostro cuore, la barca del no-
stro tempo, la barca dei nostri desideri, delle nostre giornate 
e di tutto quello che vogliamo ricordare.  
Sono sicuro che Gesù sale molto volentieri sulla barca della 
vostra vita. Gesù non può che sorridere del fatto che un 
ragazzo, una ragazza gli faccia posto sulla sua barca. 
Per Gesù è una grande gioia! Anch’io, Gesù, sono strafelice, 
come Pietro che era molto orgoglioso che Tu avessi scelto 
proprio la sua barca per salire! 
Il secondo fatto molto importante è questo:  a Pietro e an-
che a voi Gesù dice: “Andiamo al largo”, cioè: “Non stiamo 
qui vicino alla spiaggia, alla costa”. 
Qualche volta al mare vedete le barche tutte lì vicino alla 
riva. “No”. Ad un certo punto Gesù dice a Pietro: “Andia-
mo al largo, andiamo in mezzo al lago, andiamo in mezzo 
al mare”. Attenzione! Gesù chiede a Pietro di fidarsi di lui, 
della sua parola, del suo Vangelo. Far salire Gesù sulla barca 
è molto bello, però Gesù vi chiede di prendere il largo, di 
fidarvi di lui. Io mi auguro, sono sicuro, lo spero che voi 
possiate fidarvi di qualcuno: mamma, papà, amici,  insegnanti, 
sacerdoti…  insomma nella vita se non ci si può fidare di 
nessuno è proprio un disastro!
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SESSUALITÀ E AFFETTIVITÀ  
DOTTOR ALBERTO VALSECCHI

Buonasera ragazze e ragazzi, innanzitutto sono molto contento 
questa sera di essere qui con voi, in altre occasioni sono stato 
a Paladina, ma ho sempre incontrato i vostri genitori, i vostri 
nonni, non avevo mai incontrato voi ragazzi e ringrazio don Vit-
torio per avermi dato questa opportunità, perché io sono più 
contento quando incontro i giovani. Quindi, sono qui e sono 
felice, anche se è un sabato, anche se è la fine di una settimana 
stancante… Anche voi sarete contenti, spero, anche se anche 
voi arrivate da una settimana scolastica stancante, vero?  
Dobbiamo fare in modo che questo incontro vada bene, per-
ché affronteremo un tema che vi interesserà tantissimo. Come 
avete visto dal titolo, parleremo di sessualità e affettività, temi 
che sicuramente vi interessano tanto. Sapete già tantissime 
cose, ma c’è sempre qualcosa che si può imparare. 
Per fare in modo che l’incontro vada bene, io cercherò di esse-
re il più possibile chiaro e sintetico, ok? Non voglio che questo 
incontro finisca troppo tardi perché siete stanchi e avete ragio-
ne e anch’io devo tornare a casa da mia moglie e mia figlia che 
mi aspettano. Per entrambi non dobbiamo tenere troppo lungo 
l’incontro. Siete d’accordo?  Però voi mi dovete promettere che 
starete qui ad ascoltarmi in modo attivo, vuol dire fare il vuoto 
dentro la testa di tutte le preoccupazioni e i pensieri della gior-
nata, degli altri, dei compiti da fare, lasciare perdere tutto e fare 
spazio per far entrare quello che insieme costruiremo questa 
sera e vedrete che alla fine dell’incontro sarete contenti.
L’incontro, tra l’altro, non lo farò io, lo farete voi e adesso vi 
spiego perché. Don Vittorio mi ha chiesto: “Vai a parlare di ses-
sualità e di affettività ai ragazzi che hanno dai 12 ai 18, 19 anni 
e anche di più perché mi pare di vedere qualcuno che ha più 
o meno la mia età. 
Come faccio a parlare di sessualità a una platea, a un gruppo 
che ha età così diverse. Io so che tante cose le sapete già, non 
devo raccontarvi che i bambini non nascono sotto i cavoli e 
che non arrivano con le cicogne, come nel film “Cicogne in mis-
sione”.  Ci sono ragazzi di seconda media che mi direbbero che 
l’incontro lo fanno loro a me!  Allora sapete cosa ho pensato? 
L’incontro lo faccio fare a loro, io sono psicologo e psicotera-
peuta e passo la gran parte della mia attività professionale con 
ragazzi come voi ed anche più grandi, per aiutarli a risolvere 
problemi, ma nel mio lavoro mi occupo anche di educazione 

sessuale anche delle classi quinte della scuola primaria, quindi 
con i bambini più piccoli di voi e faccio questo lavoro ogni 
anno in 4-5 scuole della Lombardia e poi anche in Toscana, 
dove abbiamo vinto un bando e anche in altre parti d’Italia. 
Allora mi sono detto: in questi incontri che faccio con i ragazzi 
di quinta elementare, quindi più piccoli di voi, i bambini hanno la 
possibilità di fare delle domande (quelle che generalmente non 
riescono a fare alzando la mano perché generano imbarazzo) 
scrivendole su un foglio da mettere in questa scatola chiamata 
“la scatola dei perché”. Io alla fine pesco le domande e rispon-
do a tutti mantenendo l’anonimato. Ebbene, io oggi ho preso 
delle domande di questi bambini, le leggeremo una alla volta 
e le risposte le darete voi. Siete d’accordo? Avete due scelte: 
1) fare un incontro bello e divertente cercando di rispondere 
a queste domande  2) farvi parlare molto di più e l’incontro 
diventa più lungo e pesante. Decidete voi. 
Io proporrei di provare con la prima strada. Proviamo? 
Altra premessa importante è che io ho usato questa strategia 
perché don Vittorio mi ha assicurato che siete ragazzi molto 
intelligenti, abituati a lavorare in gruppo. Quindi, attenzione! 
Leggiamo la prima domanda.
D. “Se due persone si amano tanto e non vogliono ba-
ciarsi sulla bocca, ma vogliono dei figli, cosa possono fare 
per avere dei figli?”
È vero che questa domanda fa sorridere? Ecco, c’è un ragazzo 
qui che ha dato la risposta giusta. Te la senti di ripeterla a tutti?  
“Possono adottare un bambino”  Ecco, una possibilità può esse-
re questa. Bravo Luca! Questa è la prima risposta che avrei dato 
anch’io. Don Vittorio, segni che i ragazzi hanno già le risposte 
dentro di loro. Però vi chiedo, “L’adozione è l’unica possibilità  
che hanno questi due, che non vogliono baciarsi in bocca, di 
avere un figlio?”. Qualcuno dei più grandi… possibile che Luca 
sia l’unico coraggioso della serata? Come ti chiami? Ester, vuoi 
ripetere a tutti quello che hai detto, che è la risposta giusta?  
“L’inseminazione artificiale”. È l’altra risposta che ho dato an-
ch’io. Ester, si vede che sei una ragazza  che studia, preparata e 
intelligente. Se due, infatti, non vogliono baciarsi né tantomeno 
fare altro, senza toccarsi né sfiorarsi, con l’inseminazione arti-
ficiale possono avere un figlio. Basta prelevare al maschio gli 
spermatozoi e alla femmina gli ovuli, fare una fecondazione che 
si dice “in vitreo”, in “provetta” e poi potrebbero impiantare 
l’embrione nella pancia della mamma, correttamente stimolata 
ormonalmente  e così il bambino potrebbe nascere senza che 
il papà e la mamma si siano sfiorati. Io però, pensando a questa 
prima domanda, mi sono fatto io una domanda “Se questi due, 
citati dal ragazzino, si amano tanto, perché non dovrebbero 
avere voglia di baciarsi?”
Questa domanda ha un risvolto più superficiale a cui abbiamo 
risposto, ma ne ha uno più  profondo. La domanda è stata fatta 
da un bambino che non capisce il bacio sulla bocca o il contatto 
di due corpi, lui dice che gli fa schifo. 
Perché un ragazzino di quinta elementare mi ha fatto questa 
domanda? Ma perché lui non ha ancora capito cos’è l’amore, 
non può ancora sapere cos’è l’amore intimo! 
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Buonasera ragazze e ragazzi, innanzitutto sono molto contento 
questa sera di essere qui con voi, in altre occasioni sono stato 
a Paladina, ma ho sempre incontrato i vostri genitori, i vostri 
nonni, non avevo mai incontrato voi ragazzi e ringrazio don Vit-
torio per avermi dato questa opportunità, perché io sono più 
contento quando incontro i giovani. Quindi, sono qui e sono 
felice, anche se è un sabato, anche se è la fine di una settimana 
stancante… Anche voi sarete contenti, spero, anche se anche 
voi arrivate da una settimana scolastica stancante, vero?  
Dobbiamo fare in modo che questo incontro vada bene, per-
ché affronteremo un tema che vi interesserà tantissimo. Come 
avete visto dal titolo, parleremo di sessualità e affettività, temi 
che sicuramente vi interessano tanto. Sapete già tantissime 
cose, ma c’è sempre qualcosa che si può imparare. 
Per fare in modo che l’incontro vada bene, io cercherò di esse-
re il più possibile chiaro e sintetico, ok? Non voglio che questo 
incontro finisca troppo tardi perché siete stanchi e avete ragio-
ne e anch’io devo tornare a casa da mia moglie e mia figlia che 
mi aspettano. Per entrambi non dobbiamo tenere troppo lungo 
l’incontro. Siete d’accordo?  Però voi mi dovete promettere che 
starete qui ad ascoltarmi in modo attivo, vuol dire fare il vuoto 
dentro la testa di tutte le preoccupazioni e i pensieri della gior-
nata, degli altri, dei compiti da fare, lasciare perdere tutto e fare 
spazio per far entrare quello che insieme costruiremo questa 
sera e vedrete che alla fine dell’incontro sarete contenti.
L’incontro, tra l’altro, non lo farò io, lo farete voi e adesso vi 
spiego perché. Don Vittorio mi ha chiesto: “Vai a parlare di ses-
sualità e di affettività ai ragazzi che hanno dai 12 ai 18, 19 anni 
e anche di più perché mi pare di vedere qualcuno che ha più 
o meno la mia età. 
Come faccio a parlare di sessualità a una platea, a un gruppo 
che ha età così diverse. Io so che tante cose le sapete già, non 
devo raccontarvi che i bambini non nascono sotto i cavoli e 
che non arrivano con le cicogne, come nel film “Cicogne in mis-
sione”.  Ci sono ragazzi di seconda media che mi direbbero che 
l’incontro lo fanno loro a me!  Allora sapete cosa ho pensato? 
L’incontro lo faccio fare a loro, io sono psicologo e psicotera-
peuta e passo la gran parte della mia attività professionale con 
ragazzi come voi ed anche più grandi, per aiutarli a risolvere 
problemi, ma nel mio lavoro mi occupo anche di educazione 

sessuale anche delle classi quinte della scuola primaria, quindi 
con i bambini più piccoli di voi e faccio questo lavoro ogni 
anno in 4-5 scuole della Lombardia e poi anche in Toscana, 
dove abbiamo vinto un bando e anche in altre parti d’Italia. 
Allora mi sono detto: in questi incontri che faccio con i ragazzi 
di quinta elementare, quindi più piccoli di voi, i bambini hanno la 
possibilità di fare delle domande (quelle che generalmente non 
riescono a fare alzando la mano perché generano imbarazzo) 
scrivendole su un foglio da mettere in questa scatola chiamata 
“la scatola dei perché”. Io alla fine pesco le domande e rispon-
do a tutti mantenendo l’anonimato. Ebbene, io oggi ho preso 
delle domande di questi bambini, le leggeremo una alla volta 
e le risposte le darete voi. Siete d’accordo? Avete due scelte: 
1) fare un incontro bello e divertente cercando di rispondere 
a queste domande  2) farvi parlare molto di più e l’incontro 
diventa più lungo e pesante. Decidete voi. 
Io proporrei di provare con la prima strada. Proviamo? 
Altra premessa importante è che io ho usato questa strategia 
perché don Vittorio mi ha assicurato che siete ragazzi molto 
intelligenti, abituati a lavorare in gruppo. Quindi, attenzione! 
Leggiamo la prima domanda.
D. “Se due persone si amano tanto e non vogliono ba-
ciarsi sulla bocca, ma vogliono dei figli, cosa possono fare 
per avere dei figli?”
È vero che questa domanda fa sorridere? Ecco, c’è un ragazzo 
qui che ha dato la risposta giusta. Te la senti di ripeterla a tutti?  
“Possono adottare un bambino”  Ecco, una possibilità può esse-
re questa. Bravo Luca! Questa è la prima risposta che avrei dato 
anch’io. Don Vittorio, segni che i ragazzi hanno già le risposte 
dentro di loro. Però vi chiedo, “L’adozione è l’unica possibilità  
che hanno questi due, che non vogliono baciarsi in bocca, di 
avere un figlio?”. Qualcuno dei più grandi… possibile che Luca 
sia l’unico coraggioso della serata? Come ti chiami? Ester, vuoi 
ripetere a tutti quello che hai detto, che è la risposta giusta?  
“L’inseminazione artificiale”. È l’altra risposta che ho dato an-
ch’io. Ester, si vede che sei una ragazza  che studia, preparata e 
intelligente. Se due, infatti, non vogliono baciarsi né tantomeno 
fare altro, senza toccarsi né sfiorarsi, con l’inseminazione arti-
ficiale possono avere un figlio. Basta prelevare al maschio gli 
spermatozoi e alla femmina gli ovuli, fare una fecondazione che 
si dice “in vitreo”, in “provetta” e poi potrebbero impiantare 
l’embrione nella pancia della mamma, correttamente stimolata 
ormonalmente  e così il bambino potrebbe nascere senza che 
il papà e la mamma si siano sfiorati. Io però, pensando a questa 
prima domanda, mi sono fatto io una domanda “Se questi due, 
citati dal ragazzino, si amano tanto, perché non dovrebbero 
avere voglia di baciarsi?”
Questa domanda ha un risvolto più superficiale a cui abbiamo 
risposto, ma ne ha uno più  profondo. La domanda è stata fatta 
da un bambino che non capisce il bacio sulla bocca o il contatto 
di due corpi, lui dice che gli fa schifo. 
Perché un ragazzino di quinta elementare mi ha fatto questa 
domanda? Ma perché lui non ha ancora capito cos’è l’amore, 
non può ancora sapere cos’è l’amore intimo! 
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Ha ragione, il bacio sulla bocca fa schifo, mica scemo sto ragaz-
zino! Dice una cosa che dal suo punto di vista è giustissimo. Un 
bacio sulla bocca può portare malattie, il rapporto sessuale è 
un comportamento che (come tutti gli atti sessuali che vanno 
dal bacio sulla bocca  fino al rapporto sessuale, quello da cui na-
scono i bambini in modo naturale) di per sé non ha valore, anzi 
il bambino intelligentemente dice: “Io ho schifo di dare un bacio 
sulla bocca e non lo voglio fare”. Allora ecco il primo grande 
concetto che dobbiamo capire della sessualità e lo capiamo 
con la domanda di questo bambino: il comportamento del ba-
cio sulla bocca non ha una bellezza in sé, in sé può fare schifo, 
ma diventa una cosa bellissima se prima c’è una relazione. 
Questo ragazzino non l’ha capito, nella sua testa non lo può 
capire perché non ha ancora sperimentato che cos’è l’amore 
intimo. Invece quando si ama una persona, quando si è costrui-
to con lei una relazione che vuol dire “non solo è mia amica, ma 
mi attrae, mi piace… sento il desiderio di baciarla, di avvicinarmi 
a lei (o a lui) sempre di più, ma anche sento che anche lei (o 
lui) lo vuole”, questa è una relazione. Quando c’è una relazio-
ne così bella un bacio sulla bocca diventa un comportamento 
bellissimo. Quando io bacio sulla bocca mia moglie, a me piace 
e anche a lei piace molto, non fa schifo. La bellezza di questo 
bacio dipende dalla relazione che si è costruita prima. Se prima 
si è costruita una bella relazione, il bacio è un primo comporta-
mento, assieme ad altri (come andare ad aspettarla sotto casa, 
donarle fiori a San Valentino, tanti modi ci sono per dire all’altro 
che gli vogliamo bene!) bellissimo. Due persone che si amano 
non hanno problemi a darsi i baci sulla bocca, se prima c’è la re-
lazione. Se voi prendete invece il bacio sulla bocca e togliete la 
relazione, il bacio risulta fra due persone che non si conoscono 
e può far schifo, può essere addirittura una violenza, una violen-
za sessuale. Se io adesso esco, trovo una ragazza, una donna o 
qualsiasi altra persona e la bacio sulla bocca e quella mi denun-
cia, il reato che mi viene contestato è “violenza sessuale” perché 
il bacio sulla bocca è un atto sessuale. 
Atto sessuale è qualsiasi comportamento fra due persone che, 
per essere bello, devono avere la relazione prima. Così nel gra-

dino più alto che si costruisce nel tempo con la relazione, il 
rapporto sessuale può essere una cosa bellissima. Tutti noi sia-
mo nati da un rapporto fra i nostri genitori e siccome siamo 
tutti belli, quella cosa non poteva essere una cosa brutta, è stata 
una cosa bella perché prima loro hanno avuto una relazione. 
Entrambi lo volevano, entrambi l’hanno desiderato, entrambi si 
piacevano, si rispettavano e per arrivare lì ci hanno messo del 
tempo.
Ecco che con la prima domanda di questo bambino abbiamo 
capito che una coppia può anche, in linea teorica, astenersi dal 
baciarsi per tutta la vita, possono astenersi dal rapporto sessua-
le per tutta la vita (una cosa un po’ strana quando c’è una re-
lazione d’amore!), però possono avere dei figli comunque con 
l’adozione o con l’inseminazione artificiale. Ma la domanda più 
profonda che voleva farmi questo bambino era quella lì, che mi 
ha fatto capire che non sapeva ancora bene nella sua mente 
che se c’è una relazione bella il bacio è una cosa bella, non è 
una cosa che fa schifo, come intendeva lui.  No, non fa schifo. Se 
c’è una relazione diventa bello, anzi bellissimo!
D. “Perché abbiamo vergogna quando affrontiamo que-
sti argomenti?”
Perché quando parliamo di baci, di rapporti sessuali viene un 
colpo nello stomaco, viene la risata, viene da ridere o da star 
zitti che sono espressioni di vergogna o di imbarazzo? Perché 
uno ride quando si parla di queste cose, che non sono cose 
divertenti in sé, sono cose interessanti, ma non divertenti? La 
risata è un modo con cui la persona esprime l’imbarazzo, la 
vergogna. E come mai uno si deve imbarazzare e vergognare a 
parlare di queste cose che ci appassionano? Coprono una gran 
parte della nostra vita e ci fanno ridere, perché? Cosa rispon-
dereste ai bambini di quinta elementare? Perché vi imbarazzate? 
Loro fanno questa domanda e voi che siete più grandi cosa 
rispondereste? Perché ci vergogniamo? 
Chi vuol tentare una risposta? Tutti potete rispondere, anche 
i più grandi, anche i signori che sono qui presenti!  È una do-
manda difficile questa? L’imbarazzo lo sentite anche voi quando 
parlate di queste cose? Ester, perché secondo te?  

“Perché quando parli delle tue cose personali, sono cose tue”.       
Bravissima, Ester, che scuola stai facendo tu? “L’Alberghiera”. Si-
curamente sarai un’ottima operatrice nel tuo settore, ma posso 
dirti che avevi anche un’altra strada, cioè che avresti potuto fare 
benissimo questo lavoro? Ester ha detto una verità, parlare di 
questi temi intimi può generare dell’imbarazzo! Ma io voglio 
ora che qualcuno mi spieghi il suo imbarazzo anche quando 
non fa domande personali, che mi spieghi perché anche solo a 
sentir pronunciare la parola “sesso” scappa la risata… 
Vi dico la risposta che ho dato ai ragazzini, perché vedo che 
questa è una domanda un po’ più difficile. Io ho detto ai bam-
bini e lo dico anche a voi ora: la colpa di questo imbarazzo non 
è vostra, è dei vostri genitori. 
Adesso vi spiego perché e ve lo spiego parlandovi di me, così 
non scomodo nessuno. Quando io avevo la vostra età ed ero 
a casa con i miei fratelli e guardavo la tivù, avevo dodici-tredici 
anni, quando in tivù i protagonisti di un film si stavano per bacia-
re, mia mamma come un falco girava canale. Sì, allora era solo 
per un bacio, oggi per una serie di altre cose… 
Quando avevamo magari i primi innamoramenti, ricordo che a 
casa si parlava tra fratelli: mi piace questa, a me piace quella… 
Quando mia madre ci sentiva, chiedeva: “Di cosa state parlan-
do?” “Sai, mamma, ad Alberto (che sono io) piace quella…”. 
Subito diceva: “Quelle sono stupidate, basta parlar di stupida-
te!”. Vi ho fatto due esempi di come mia mamma (ma  era 
così anche per gli altri genitori), quando si arrivava a toccare in 
qualche modo un tema di affettività, di sessualità… censurava. 
Per tanti ragazzi parlare con i propri genitori di questi problemi 
è un problema! E così era per i nostri genitori quando erano 
piccoli, parlare di questi argomenti con i loro genitori, forse era 
anche peggio! Anche quando eravate piccoli e facendo il bagno 
vi toccavate le parti intime, subito la mamma vi diceva: “Via le 
manine da lì!” e magari potevi toccare come volevi le altri parti 
del corpo. Non è strano per un bambino pensare che se tocco 
un orecchio non mi dice niente, ma se mi tocco i genitali la 
mamma va subito in allerta e dice “Via subito le mani da lì”? Il 
bambino comincia a capire che c’è qualcosa di tabù. 
Questo tabù genera l’imbarazzo e quando se ne parla (se io 
non ho mai parlato e qualcuno me ne parla) non sono pronto, 
mi sembra strano e questo genera imbarazzo, ok?  
Quindi è normale e non è colpa vostra. Con il tempo que-
sta cosa pian piano si sta risolvendo, perché sempre di più si 
fa educazione sessuale e affettiva (sempre prima come età), 
anche i genitori vengono agli incontri, capiscono, ne parlano, 
cose che anche solo trent’anni fa non esistevano. Quindi que-

sto problema tenderà a ridursi. Tra l’altro la cosa molto strana è 
questa: oggi viviamo in una società dove da una parte abbiamo 
i genitori che cambiano canale se due si baciano e dall’altra tu 
accendi lo smartphone e ti arrivano i porno in continuazione. Vi 
trovate quindi da una parte un mondo di adulti che magari non 
vi parlano, non vi spiegano che cosa vuol dire innamorarsi, che 
cosa si prova… e dall’altra sullo smartphone vi arrivano imma-
gini censurabilissime che la vostra mente deve in qualche modo 
gestire. Questo crea un po’ di difficoltà nel vivere serenamente 
la propria sessualità.  Ho risposto a questa domanda? Andiamo 
avanti con un’altra?
D. “Il mio corpo non mi piace. Perché lo devo curare?”  
Devo farvi una premessa.  Quando faccio l’incontro con i ra-
gazzi sull’educazione affettiva e sessuale, spiego loro che per un 
certo motivo è sempre importante aver cura del proprio cor-
po. Se il mio corpo, come dice questo ragazzino, non mi piace, 
se lo odio, se mi fa schifo, perché devo curarlo?      
Dico sempre che è importante la cura del proprio corpo, ri-
spettarlo, curare l’igiene personale: lavarsi i denti, lavarsi le mani 
prima di mangiare, pulirsi tutto il resto del corpo, mangiare in 
modo sano ed equilibrato, fare sport, evitare di fumare, di bere 
alcoolici, di drogarsi… Perché bisogna evitare questi compor-
tamenti? Io parlo di queste cose e un ragazzino mi pone questa 
domanda “Ma il mio corpo mi fa schifo, perché dovrei curarlo?” 
Chi vuole rispondere a questo ragazzo o ragazza? Vuoi rispon-
dere tu? Come ti chiami? Simone? Simone, dai coraggio! “Deve 
curarlo per non prendere malattie”. A quel ragazzo non im-
portano le malattie, il suo corpo gli fa schifo e allora perché 
deve curarlo lo stesso? Vuoi provare tu a rispondere? Ti chiami 
anche tu Simone, vuol dire che il nome Simone produce buoni 
elementi. Tu cosa diresti? “Che se non cura il suo corpo che non 
gli piace, gli piacerà sempre meno!” Bravo, la tua è una risposta 
molto intelligente che terrò in considerazione per future do-
mande di questo tipo! 
 Vuoi aggiungere qualcosa tu, Roberto? “Se non curi il tuo cor-
po quando non hai problemi, dopo, quando arriveranno le 
malattie sarà ancora più difficile perché non sei abituato”. Sì, 
anche questa è una buona risposta, ma penso che a chi ha 
posto questa domanda (e sembrerebbe di più una ragazzina) 
non interessi più di tanto ammalarsi, non si piace e vorrebbe  
annientarsi, sparire… 
Sapete che la scoperta medica che ha salvato più vite umane 
è stata quella di lavarsi le mani spesso? Un tempo la gente 
moriva perché con il cibo introduceva in bocca tanti microbi 
che provocavano epidemie, dopo questa scoperta medica la 
popolazione è aumentata, ne morivano di meno! 
Adesso vi dico io la risposta che ho dato al ragazzino o ragazzi-
na a cui non piace il proprio corpo. Veramente io penso che sia 
una ragazzina perché a questa età sono le femmine che hanno 
un rapporto più traumatico con il corpo. 
Questa ragazza non ha capito una cosa dell’educazione affettiva 
e sessuale. Il corpo di ciascuno di noi, ognuno come è, ha un 
valore inestimabile non solo per se stessi, ma anche per tutta 
la società, quindi tu non lo devi curare solo per te, ma devi cu-
rarlo come valore inestimabile tuo per tutta la società. Vi faccio 
capire come sono arrivato a dare questa risposta. Come diamo 
valore alle cose, come arriviamo a dire che l’oro ha più valore 
dei sassi?  
“Vale di più perché ce n’è poco!” Bravo Rosario! 
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Ha ragione, il bacio sulla bocca fa schifo, mica scemo sto ragaz-
zino! Dice una cosa che dal suo punto di vista è giustissimo. Un 
bacio sulla bocca può portare malattie, il rapporto sessuale è 
un comportamento che (come tutti gli atti sessuali che vanno 
dal bacio sulla bocca  fino al rapporto sessuale, quello da cui na-
scono i bambini in modo naturale) di per sé non ha valore, anzi 
il bambino intelligentemente dice: “Io ho schifo di dare un bacio 
sulla bocca e non lo voglio fare”. Allora ecco il primo grande 
concetto che dobbiamo capire della sessualità e lo capiamo 
con la domanda di questo bambino: il comportamento del ba-
cio sulla bocca non ha una bellezza in sé, in sé può fare schifo, 
ma diventa una cosa bellissima se prima c’è una relazione. 
Questo ragazzino non l’ha capito, nella sua testa non lo può 
capire perché non ha ancora sperimentato che cos’è l’amore 
intimo. Invece quando si ama una persona, quando si è costrui-
to con lei una relazione che vuol dire “non solo è mia amica, ma 
mi attrae, mi piace… sento il desiderio di baciarla, di avvicinarmi 
a lei (o a lui) sempre di più, ma anche sento che anche lei (o 
lui) lo vuole”, questa è una relazione. Quando c’è una relazio-
ne così bella un bacio sulla bocca diventa un comportamento 
bellissimo. Quando io bacio sulla bocca mia moglie, a me piace 
e anche a lei piace molto, non fa schifo. La bellezza di questo 
bacio dipende dalla relazione che si è costruita prima. Se prima 
si è costruita una bella relazione, il bacio è un primo comporta-
mento, assieme ad altri (come andare ad aspettarla sotto casa, 
donarle fiori a San Valentino, tanti modi ci sono per dire all’altro 
che gli vogliamo bene!) bellissimo. Due persone che si amano 
non hanno problemi a darsi i baci sulla bocca, se prima c’è la re-
lazione. Se voi prendete invece il bacio sulla bocca e togliete la 
relazione, il bacio risulta fra due persone che non si conoscono 
e può far schifo, può essere addirittura una violenza, una violen-
za sessuale. Se io adesso esco, trovo una ragazza, una donna o 
qualsiasi altra persona e la bacio sulla bocca e quella mi denun-
cia, il reato che mi viene contestato è “violenza sessuale” perché 
il bacio sulla bocca è un atto sessuale. 
Atto sessuale è qualsiasi comportamento fra due persone che, 
per essere bello, devono avere la relazione prima. Così nel gra-

dino più alto che si costruisce nel tempo con la relazione, il 
rapporto sessuale può essere una cosa bellissima. Tutti noi sia-
mo nati da un rapporto fra i nostri genitori e siccome siamo 
tutti belli, quella cosa non poteva essere una cosa brutta, è stata 
una cosa bella perché prima loro hanno avuto una relazione. 
Entrambi lo volevano, entrambi l’hanno desiderato, entrambi si 
piacevano, si rispettavano e per arrivare lì ci hanno messo del 
tempo.
Ecco che con la prima domanda di questo bambino abbiamo 
capito che una coppia può anche, in linea teorica, astenersi dal 
baciarsi per tutta la vita, possono astenersi dal rapporto sessua-
le per tutta la vita (una cosa un po’ strana quando c’è una re-
lazione d’amore!), però possono avere dei figli comunque con 
l’adozione o con l’inseminazione artificiale. Ma la domanda più 
profonda che voleva farmi questo bambino era quella lì, che mi 
ha fatto capire che non sapeva ancora bene nella sua mente 
che se c’è una relazione bella il bacio è una cosa bella, non è 
una cosa che fa schifo, come intendeva lui.  No, non fa schifo. Se 
c’è una relazione diventa bello, anzi bellissimo!
D. “Perché abbiamo vergogna quando affrontiamo que-
sti argomenti?”
Perché quando parliamo di baci, di rapporti sessuali viene un 
colpo nello stomaco, viene la risata, viene da ridere o da star 
zitti che sono espressioni di vergogna o di imbarazzo? Perché 
uno ride quando si parla di queste cose, che non sono cose 
divertenti in sé, sono cose interessanti, ma non divertenti? La 
risata è un modo con cui la persona esprime l’imbarazzo, la 
vergogna. E come mai uno si deve imbarazzare e vergognare a 
parlare di queste cose che ci appassionano? Coprono una gran 
parte della nostra vita e ci fanno ridere, perché? Cosa rispon-
dereste ai bambini di quinta elementare? Perché vi imbarazzate? 
Loro fanno questa domanda e voi che siete più grandi cosa 
rispondereste? Perché ci vergogniamo? 
Chi vuol tentare una risposta? Tutti potete rispondere, anche 
i più grandi, anche i signori che sono qui presenti!  È una do-
manda difficile questa? L’imbarazzo lo sentite anche voi quando 
parlate di queste cose? Ester, perché secondo te?  

“Perché quando parli delle tue cose personali, sono cose tue”.       
Bravissima, Ester, che scuola stai facendo tu? “L’Alberghiera”. Si-
curamente sarai un’ottima operatrice nel tuo settore, ma posso 
dirti che avevi anche un’altra strada, cioè che avresti potuto fare 
benissimo questo lavoro? Ester ha detto una verità, parlare di 
questi temi intimi può generare dell’imbarazzo! Ma io voglio 
ora che qualcuno mi spieghi il suo imbarazzo anche quando 
non fa domande personali, che mi spieghi perché anche solo a 
sentir pronunciare la parola “sesso” scappa la risata… 
Vi dico la risposta che ho dato ai ragazzini, perché vedo che 
questa è una domanda un po’ più difficile. Io ho detto ai bam-
bini e lo dico anche a voi ora: la colpa di questo imbarazzo non 
è vostra, è dei vostri genitori. 
Adesso vi spiego perché e ve lo spiego parlandovi di me, così 
non scomodo nessuno. Quando io avevo la vostra età ed ero 
a casa con i miei fratelli e guardavo la tivù, avevo dodici-tredici 
anni, quando in tivù i protagonisti di un film si stavano per bacia-
re, mia mamma come un falco girava canale. Sì, allora era solo 
per un bacio, oggi per una serie di altre cose… 
Quando avevamo magari i primi innamoramenti, ricordo che a 
casa si parlava tra fratelli: mi piace questa, a me piace quella… 
Quando mia madre ci sentiva, chiedeva: “Di cosa state parlan-
do?” “Sai, mamma, ad Alberto (che sono io) piace quella…”. 
Subito diceva: “Quelle sono stupidate, basta parlar di stupida-
te!”. Vi ho fatto due esempi di come mia mamma (ma  era 
così anche per gli altri genitori), quando si arrivava a toccare in 
qualche modo un tema di affettività, di sessualità… censurava. 
Per tanti ragazzi parlare con i propri genitori di questi problemi 
è un problema! E così era per i nostri genitori quando erano 
piccoli, parlare di questi argomenti con i loro genitori, forse era 
anche peggio! Anche quando eravate piccoli e facendo il bagno 
vi toccavate le parti intime, subito la mamma vi diceva: “Via le 
manine da lì!” e magari potevi toccare come volevi le altri parti 
del corpo. Non è strano per un bambino pensare che se tocco 
un orecchio non mi dice niente, ma se mi tocco i genitali la 
mamma va subito in allerta e dice “Via subito le mani da lì”? Il 
bambino comincia a capire che c’è qualcosa di tabù. 
Questo tabù genera l’imbarazzo e quando se ne parla (se io 
non ho mai parlato e qualcuno me ne parla) non sono pronto, 
mi sembra strano e questo genera imbarazzo, ok?  
Quindi è normale e non è colpa vostra. Con il tempo que-
sta cosa pian piano si sta risolvendo, perché sempre di più si 
fa educazione sessuale e affettiva (sempre prima come età), 
anche i genitori vengono agli incontri, capiscono, ne parlano, 
cose che anche solo trent’anni fa non esistevano. Quindi que-

sto problema tenderà a ridursi. Tra l’altro la cosa molto strana è 
questa: oggi viviamo in una società dove da una parte abbiamo 
i genitori che cambiano canale se due si baciano e dall’altra tu 
accendi lo smartphone e ti arrivano i porno in continuazione. Vi 
trovate quindi da una parte un mondo di adulti che magari non 
vi parlano, non vi spiegano che cosa vuol dire innamorarsi, che 
cosa si prova… e dall’altra sullo smartphone vi arrivano imma-
gini censurabilissime che la vostra mente deve in qualche modo 
gestire. Questo crea un po’ di difficoltà nel vivere serenamente 
la propria sessualità.  Ho risposto a questa domanda? Andiamo 
avanti con un’altra?
D. “Il mio corpo non mi piace. Perché lo devo curare?”  
Devo farvi una premessa.  Quando faccio l’incontro con i ra-
gazzi sull’educazione affettiva e sessuale, spiego loro che per un 
certo motivo è sempre importante aver cura del proprio cor-
po. Se il mio corpo, come dice questo ragazzino, non mi piace, 
se lo odio, se mi fa schifo, perché devo curarlo?      
Dico sempre che è importante la cura del proprio corpo, ri-
spettarlo, curare l’igiene personale: lavarsi i denti, lavarsi le mani 
prima di mangiare, pulirsi tutto il resto del corpo, mangiare in 
modo sano ed equilibrato, fare sport, evitare di fumare, di bere 
alcoolici, di drogarsi… Perché bisogna evitare questi compor-
tamenti? Io parlo di queste cose e un ragazzino mi pone questa 
domanda “Ma il mio corpo mi fa schifo, perché dovrei curarlo?” 
Chi vuole rispondere a questo ragazzo o ragazza? Vuoi rispon-
dere tu? Come ti chiami? Simone? Simone, dai coraggio! “Deve 
curarlo per non prendere malattie”. A quel ragazzo non im-
portano le malattie, il suo corpo gli fa schifo e allora perché 
deve curarlo lo stesso? Vuoi provare tu a rispondere? Ti chiami 
anche tu Simone, vuol dire che il nome Simone produce buoni 
elementi. Tu cosa diresti? “Che se non cura il suo corpo che non 
gli piace, gli piacerà sempre meno!” Bravo, la tua è una risposta 
molto intelligente che terrò in considerazione per future do-
mande di questo tipo! 
 Vuoi aggiungere qualcosa tu, Roberto? “Se non curi il tuo cor-
po quando non hai problemi, dopo, quando arriveranno le 
malattie sarà ancora più difficile perché non sei abituato”. Sì, 
anche questa è una buona risposta, ma penso che a chi ha 
posto questa domanda (e sembrerebbe di più una ragazzina) 
non interessi più di tanto ammalarsi, non si piace e vorrebbe  
annientarsi, sparire… 
Sapete che la scoperta medica che ha salvato più vite umane 
è stata quella di lavarsi le mani spesso? Un tempo la gente 
moriva perché con il cibo introduceva in bocca tanti microbi 
che provocavano epidemie, dopo questa scoperta medica la 
popolazione è aumentata, ne morivano di meno! 
Adesso vi dico io la risposta che ho dato al ragazzino o ragazzi-
na a cui non piace il proprio corpo. Veramente io penso che sia 
una ragazzina perché a questa età sono le femmine che hanno 
un rapporto più traumatico con il corpo. 
Questa ragazza non ha capito una cosa dell’educazione affettiva 
e sessuale. Il corpo di ciascuno di noi, ognuno come è, ha un 
valore inestimabile non solo per se stessi, ma anche per tutta 
la società, quindi tu non lo devi curare solo per te, ma devi cu-
rarlo come valore inestimabile tuo per tutta la società. Vi faccio 
capire come sono arrivato a dare questa risposta. Come diamo 
valore alle cose, come arriviamo a dire che l’oro ha più valore 
dei sassi?  
“Vale di più perché ce n’è poco!” Bravo Rosario! 
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È proprio così, noi siamo por-
tati a dare più valore alle cose 
più rare e diamo più valore 
all’oro perché ce n’è di meno 
dei sassi. Più qualcosa è raro, 
più ha valore. Il nostro corpo, 
il tuo corpo Rosario, non è 
raro, è unico, un pezzo unico 
al mondo, irripetibile. 
Questo è il risultato del gran-

de meccanismo di trasmissione e di informazione del DNA 
che riesce a trasmettere talmente tante informazioni che da 
quando esiste l’homo sapiens, circa 150.000 anni fa, non è mai 
esistito un corpo uguale al nostro e… guardate che sono nati 
170 miliardi di individui! Oggi sulla Terra contemporaneamente 
vivono circa 7 miliardi di persone, ebbene nessuna di questi 
170 miliardi di persone passate, nessuna dei 7 miliardi di per-
sone viventi ha avuto o ha il corpo come il mio. Nessuno! Ne-
anche i gemelli omozigoti, quelli identici, hanno corpi identici, 
ma anche i loro corpi hanno alcune caratteristiche diverse. Da 
questo principio ne esce che ogni corpo umano ha un valore 
inestimabile, perché è un pezzo unico, irripetibile e vuol dire 
che quando nasci, tu hai in mano  più di tutto l’oro del mondo. 
Se tu avessi una montagnetta d’oro, la cureresti, vero? La lucide-
resti ogni sera, la terresti in cassaforte… e se tu capisci questo, 
sapresti anche che è un bene inestimabile, ma esauribile perché 
il tempo passa e il corpo si va esaurendo. 
Quando questa ragazza capirà questo, che il suo corpo ha un 
valore inestimabile così com’è, capirà che dovrà prendersene 
cura e rispetterà tutte le regole, quelle che ci sono state tra-
smesse dai genitori “curati , lavati i denti, non  mangiare solo 
pizza, non correre in classe, rispetta le regole, mettiti il casco…”. 
Io ho la moto, ma rispetto le regole perché non posso dire “Se 
corro e mi faccio male sono cavoli miei”. Tutta la nostra legi-
slatura, tutte le regole sono alla base dello stesso principio: di 
rispetto del nostro corpo e di conseguenza di quello dell’altro. 
Giusto? Sì, perché come il mio corpo ha un valore inestimabile 
e devo aver cura di lui e devo trattarlo bene, così devo aver 
cura e trattar bene anche il corpo dell’altro. Non è perché mi 
arrabbio che posso dare un pugno a mia moglie, posso aver 
ragione ad essere arrabbiato, ma non posso ledere il suo diritto 
a preservare con cura il suo valore inestimabile. Ecco perché ti 
devi curare, perché il valore del tuo corpo non dipende dalla 
soggettività che tu hai nei suoi confronti: mi piace, mi piace 
poco, non mi piace. Il Colosseo non è bello, cade a pezzi, gli 
mancano le finestre, ma è unico e questo gli dà un valore ine-
stimabile: è irripetibile, non puoi avere un’altra opera di questo 
tipo, con la stessa storia… Non esiste! Non si può vendere il 
Colosseo, capite? Non dipende dalla mia sensibilità, ma al valore 
che ha. Bene! Andiamo avanti.
D. “Che differenza c’è tra emozioni e sentimenti”? 
Dimmi Simone.  “Le emozioni durano poco tempo, i sentimenti 
durano a lungo”. Bravo, Simone, come fai a sapere questo? Chi 
te l’ha detto? Quando faccio gli incontri per gli adulti e pongo 
questa domanda, quasi mai mi sanno rispondere. Spesso anzi 
confondono le emozioni coi sentimenti. Simone ha dato la ri-
sposta giusta al primo colpo. Fatemi degli esempi di emozioni. 
Quali sono le emozioni? “Gioia” sì, “Rabbia” sì, “Tristezza” sì, “Di-
sgusto”, “Paura”… basta ricordare “Inside out”. Queste sono le 

emozioni primarie, chiamate così perché un bambino appena 
uscito dalla pancia della mamma (di qualsiasi etnia sia) è in gra-
do di provarle tutte e di esprimerle. La prima emozione che 
tutti proviamo alla nascita è la paura, per quello tutti piangiamo. 
Sapete perché abbiamo paura? Perché nella pancia della mam-
ma stavamo benissimo: non c’era il freddo, non c’era il caldo, 
non avevamo fame, non avevamo sete, stavamo bene perché 
la mamma rispondeva ad ogni nostro bisogno… Appena nato 
il bambino si trova ad avere freddo, paura, con tutta una serie 
di sensazioni che non ha mai provato.  Se non prova paura i 
pediatri si preoccupano, cercano di farlo piangere, perché è un 
segnale che le cose non vanno tanto bene. Poi ci sono altre 
emozioni: la sorpresa, la gelosia, l’invidia, l’orgoglio… ok? 
L’amore non è un’emozione, l’amore è un sentimento. Capia-
mo bene la differenza che, in sintesi, è quella che ha detto Si-
mone, però adesso ve la spiego come ho detto ai ragazzini di 
quinta elementare. 
Anche questo è molto importante per l’educazione sessuale, 
perché confondiamo a volte le emozioni con i sentimenti e fac-
ciamo delle cavolate. Per esempio la gioia è un’emozione che si 
prova quando ci si trova in una situazione piacevole, quando il 
mio cervello riconosce quella situazione piacevole perché sod-
disfa i miei bisogni o le mie aspettative, le mie attese. Esco una 
sera con una ragazza, passo una bella serata, mi piace, la serata 
è stata divertente proprio come mi aspettavo e sento delle 
emozioni di gioia, ok? Posso dire che amo quella persona, quella 
ragazza, per quanto mi piaccia? Sì o no? Perché no? 
“Perché ci vuole più tempo” Brava! Voi dovete pensare al senti-
mento dell’amore che voi conoscete tutti, quello che proviamo 
verso la nostra mamma. Per adesso può capitare che qualcuno 
di voi non si sia ancora innamorato di un’altra persona, invece 
per la mamma è un sentimento che proviamo tutti! Dovete 
sapere che quel sentimento non l’avete provato subito.  Il bam-
bino nasce e mica ama la mamma e all’inizio con lei prova solo 
emozioni. Nei primi due anni di vita voi avete provato molte 
volte con la mamma questo tipo di schema: hai fame, la mam-
ma soddisfa il tuo bisogno e provi gioia; hai freddo, la mamma ti 
copre e provi gioia; hai paura, la mamma ti consola e provi gioia; 
sei stanco, ti coccola per dormire e provi gioia. Tante sensazioni 
di questo tipo in due anni costruiscono il sentimento. Dopo 
due anni si vede un bambino che ama la sua mamma, che è 
capace, per esempio, di arrabbiarsi con la mamma, ma amarla 
lo stesso e anche capisce che la mamma si può arrabbiare con 
lui, ma la ama lo stesso. 
Questa è la differenza: i sentimenti, a differenza delle emozioni 
che arrivano e poi passano, rimangono. Capita di litigare tra 
amici, a voi non capita mai? Quando si litiga ci si arrabbia, si 
prova un’emozione, ma l’amicizia resta perché è un sentimento. 
I sentimenti impiegano più tempo a costruirsi, ma una volta che 
si strutturano reggono. Anche se il mio amico non c’è, io l’amici-
zia la provo lo stesso, non è che quando non lo vedo scompare 
improvvisamente l’amicizia e non ci penso più! Io ho un amico 
al quale affido le chiavi di casa mia quando vado al mare, ma è 
un amico che ho da vent’anni. 
Se io stasera incontro un tizio e diventa mio amico, non gli 
affido le chiavi di casa mia, anche se per due settimane di fila 
ci lavoro insieme e lo conosco, non gli affido le chiavi di casa 
perché per arrivare a un livello di amicizia dentro il quale fare 
alcune cose, come affidargli le chiavi di casa… ci vuole tempo! 

Quell’amico a cui do le chiavi è un amico con cui ho litigato, 
con cui siamo stati in vacanza insieme, è un amico che ho difeso 
e che pure mi ha difeso e dopo vent’anni di amicizia… gli do 
le chiavi. Ma c’è voluto tempo, prove superate… Allora, capi-
te bene quello che vi sto dicendo e che è fondamentale per 
l’educazione sessuale: a volte si rischia di confondere una bella 
emozione, che potete vivere con un ragazzo/a, per sentimento 
e di dire: “Guarda, sono stato/a bene tre volte con lei/lui” e 
se il vostro cervello a quell’emozione ha messo il cartellino 
“sentimento” si rischia di fare con quella persona delle cose 
che, se si tratta di amore, sono cose bellissime, ma se sono 
solo emozioni rischiano di deludere. Si rischia di fare cavolate 
come dare le chiavi di casa a uno che ho considerato un amico 
perché ho molte cose in comune con lui, però lo conosco solo 
da tre settimane… gli do le chiavi e quello mi svaligia la casa… 
o magari mi porta via le cose poco alla volta. Capite? La stessa 
cosa è con la sessualità, quindi imparate bene la distinzione fra 
emozioni e sentimenti, cosa che ha molto a che fare con l’ edu-
cazione affettiva e sessuale.
D. “Perché quando mi arrabbio con mio fratello mia ma-
dre se la prende sempre con me?” 
Chi vuole rispondere? Uno alla volta! “Perché siamo più grandi!” 
“Come ti chiami?” “Pietro” “Bene, raccontami perché tua mam-
ma se la prende sempre con te, magari fammi un esempio”. 
“Quando mia sorella mi rompe le scatole io la picchio e dopo 
la mamma si arrabbia con me.”  “C’è qualcuno che vuole dare 
la risposta, cioè che mi spiega perché Pietro non ritiene giusto 
essere sgridato e ha diritto di essere arrabbiato?”. Tu, Joshua, 
cosa dici?  “Io dico che ha ragione Pietro, la mamma potrebbe 
parlare senza arrabbiarsi”. 
Bravo! Sapete ragazzi, questo può capitare a tutti, non solo a 
Pietro. Vedete, qualche volta noi ci sentiamo nel giusto e venia-
mo sanzionati, ripresi. Perché? Se la sorella di Pietro gli rompe 
le scatole, io la sua rabbia la capisco, l’errore è come esprime 
questa rabbia, perché se io sono arrabbiato e do un pugno, ciò 
che è sbagliato non è ciò che ho provato, è come l’ho espresso. 
Anche questo è un punto dell’educazione affettiva che va ca-
pito bene bene. 
Tutte le emozioni che provate sono giuste, non dovete sentirvi 
sbagliati se provate delle emozioni, anche se talvolta è un’emo-
zione di rabbia. Il problema è come si esprime. 
Noi sbagliamo se l’esprimiamo aggredendo gli altri sia con i 
pugni sia insultando con le parole, ma sbagliamo anche se non 
esprimiamo mai le nostre emozioni, perché ci fanno male den-
tro. Le emozioni vanno espresse tutte, ma si deve imparare ad 
esprimerle in modo giusto. Vi do un suggerimento: ad esempio 
Pietro va da sua sorella e le dice “
Quando tu mi rompi le scatole, mi fai arrabbiare di brutto, devi 
smetterla!”. Dovete imparare a dire le emozioni che provate: 
questo è il modo migliore per esprimere quello che avete den-
tro senza passare dalla parte del torto. Ok? Questa è la risposta 
che ho dato e che ha dato anche Joshua. 
D. “Penso che una mia compagna di classe sia innamora-
ta di me. Perché non me lo dice?”
Che risposta ho dato io a questo ragazzino? Luca dice “Perché 
ha vergogna”. È infatti probabile che la ragazzina sia timida e 
si vergogni. Simone dice che magari teme che lui le dica di no. 
Bravo! Tenete presente che sono ragazzini di quinta elementa-
re!  Sapete cosa ho risposto io? Innanzitutto se dovessi tornare 

indietro adesso direi anche queste cose che avete detto voi e 
che non mi sono venute in mente: che potrebbe essere timida, 
che magari teme di ricevere un no e rimarrebbe male. Ester sta 
dicendo che le ragazze preferiscono essere corteggiate, che sia 
il ragazzo a fare il primo passo.  Io direi anche che magari quel 
ragazzino sta sbagliando a leggere dei segnali… perché magari 
quella si diverte a giocare con te e tu pensi che ti ami. Atten-
zione che c’è anche questa possibilità! Tutte le cose che avete 
detto sono centrate!  
Simone, tu cosa vuoi dire? “Magari lei ha paura di essere presa 
in giro dai compagni”. Vedete che le risposte che si possono 
dare sono tante perché l’affettività è una cosa molto complessa 
e anche la mente umana!  
Ci sono tante ipotesi! Io ho detto a questo ragazzo (non sapen-
do chi era ho risposto a tutta la classe): “Tesoro, ma è probabile 
che a dieci anni una sia innamorata di te? 
Per quello che abbiamo detto dei sentimenti, che si costruisco-
no pian piano, noi a dieci anni, a undici, dodici… anche fino ai 
quattordici anni possiamo provare le prime attrazioni, le prime 
simpatie, ma dire che è amore è una cosa tosta eh!” Riguardo 
a questa domanda, io ho detto che, però, bisognerebbe rifor-
mularla così: “Una mia compagna di classe sembra interessata a 
me” o “Penso che una mia compagna di classe mi voglia cono-
scere meglio, che abbia visto in me qualcosa di bello”. 
Questa è una domanda che ha senso a dieci anni, perché che 
sia follemente innamorata di te e voglia sposarti… non può 
essere. Per costruire quel tipo di sentimento occorre un corpo 
maturo, una mente matura e una relazione matura. 
A dieci anni non c’è né il corpo, né la mente, né la relazione! 
Chiaro? 
D. “Perché ai maschi cresce la barba?” 
Come vedete i maschi adulti qui presenti hanno la barba. A 
cosa serve la barba? Voi direte “Ma che domanda del cavolo è?” 
Innanzitutto questa domanda è stata messa nella “scatola dei 
perché” per il motivo che io nei miei incontri parlo dei cambia-
menti del corpo nell’adolescenza, alla vostra età. 
Chiedo loro come cambieranno nello sviluppo il corpo del ma-
schio e della femmina e loro sono bravissimi, mi dicono che 
innanzitutto si cresce in altezza, di peso; andando un po’ più a 
fondo esce che alle femmine spunta il seno, spuntano i peli sot-
to le ascelle, spuntano i peli nella zona pubica sia nei maschi che 
nelle femmine, alle femmine si allargano i fianchi mentre ai ma-
schi si allargano le spalle che irrobustiscono la loro muscolatura. 
Quello che in genere non vi spiegano, ma è molto importante, 
e perché ai maschi cresce la barba. 



CAMMINIAMO INSIEME CAMMINIAMO INSIEME34 35

È proprio così, noi siamo por-
tati a dare più valore alle cose 
più rare e diamo più valore 
all’oro perché ce n’è di meno 
dei sassi. Più qualcosa è raro, 
più ha valore. Il nostro corpo, 
il tuo corpo Rosario, non è 
raro, è unico, un pezzo unico 
al mondo, irripetibile. 
Questo è il risultato del gran-

de meccanismo di trasmissione e di informazione del DNA 
che riesce a trasmettere talmente tante informazioni che da 
quando esiste l’homo sapiens, circa 150.000 anni fa, non è mai 
esistito un corpo uguale al nostro e… guardate che sono nati 
170 miliardi di individui! Oggi sulla Terra contemporaneamente 
vivono circa 7 miliardi di persone, ebbene nessuna di questi 
170 miliardi di persone passate, nessuna dei 7 miliardi di per-
sone viventi ha avuto o ha il corpo come il mio. Nessuno! Ne-
anche i gemelli omozigoti, quelli identici, hanno corpi identici, 
ma anche i loro corpi hanno alcune caratteristiche diverse. Da 
questo principio ne esce che ogni corpo umano ha un valore 
inestimabile, perché è un pezzo unico, irripetibile e vuol dire 
che quando nasci, tu hai in mano  più di tutto l’oro del mondo. 
Se tu avessi una montagnetta d’oro, la cureresti, vero? La lucide-
resti ogni sera, la terresti in cassaforte… e se tu capisci questo, 
sapresti anche che è un bene inestimabile, ma esauribile perché 
il tempo passa e il corpo si va esaurendo. 
Quando questa ragazza capirà questo, che il suo corpo ha un 
valore inestimabile così com’è, capirà che dovrà prendersene 
cura e rispetterà tutte le regole, quelle che ci sono state tra-
smesse dai genitori “curati , lavati i denti, non  mangiare solo 
pizza, non correre in classe, rispetta le regole, mettiti il casco…”. 
Io ho la moto, ma rispetto le regole perché non posso dire “Se 
corro e mi faccio male sono cavoli miei”. Tutta la nostra legi-
slatura, tutte le regole sono alla base dello stesso principio: di 
rispetto del nostro corpo e di conseguenza di quello dell’altro. 
Giusto? Sì, perché come il mio corpo ha un valore inestimabile 
e devo aver cura di lui e devo trattarlo bene, così devo aver 
cura e trattar bene anche il corpo dell’altro. Non è perché mi 
arrabbio che posso dare un pugno a mia moglie, posso aver 
ragione ad essere arrabbiato, ma non posso ledere il suo diritto 
a preservare con cura il suo valore inestimabile. Ecco perché ti 
devi curare, perché il valore del tuo corpo non dipende dalla 
soggettività che tu hai nei suoi confronti: mi piace, mi piace 
poco, non mi piace. Il Colosseo non è bello, cade a pezzi, gli 
mancano le finestre, ma è unico e questo gli dà un valore ine-
stimabile: è irripetibile, non puoi avere un’altra opera di questo 
tipo, con la stessa storia… Non esiste! Non si può vendere il 
Colosseo, capite? Non dipende dalla mia sensibilità, ma al valore 
che ha. Bene! Andiamo avanti.
D. “Che differenza c’è tra emozioni e sentimenti”? 
Dimmi Simone.  “Le emozioni durano poco tempo, i sentimenti 
durano a lungo”. Bravo, Simone, come fai a sapere questo? Chi 
te l’ha detto? Quando faccio gli incontri per gli adulti e pongo 
questa domanda, quasi mai mi sanno rispondere. Spesso anzi 
confondono le emozioni coi sentimenti. Simone ha dato la ri-
sposta giusta al primo colpo. Fatemi degli esempi di emozioni. 
Quali sono le emozioni? “Gioia” sì, “Rabbia” sì, “Tristezza” sì, “Di-
sgusto”, “Paura”… basta ricordare “Inside out”. Queste sono le 

emozioni primarie, chiamate così perché un bambino appena 
uscito dalla pancia della mamma (di qualsiasi etnia sia) è in gra-
do di provarle tutte e di esprimerle. La prima emozione che 
tutti proviamo alla nascita è la paura, per quello tutti piangiamo. 
Sapete perché abbiamo paura? Perché nella pancia della mam-
ma stavamo benissimo: non c’era il freddo, non c’era il caldo, 
non avevamo fame, non avevamo sete, stavamo bene perché 
la mamma rispondeva ad ogni nostro bisogno… Appena nato 
il bambino si trova ad avere freddo, paura, con tutta una serie 
di sensazioni che non ha mai provato.  Se non prova paura i 
pediatri si preoccupano, cercano di farlo piangere, perché è un 
segnale che le cose non vanno tanto bene. Poi ci sono altre 
emozioni: la sorpresa, la gelosia, l’invidia, l’orgoglio… ok? 
L’amore non è un’emozione, l’amore è un sentimento. Capia-
mo bene la differenza che, in sintesi, è quella che ha detto Si-
mone, però adesso ve la spiego come ho detto ai ragazzini di 
quinta elementare. 
Anche questo è molto importante per l’educazione sessuale, 
perché confondiamo a volte le emozioni con i sentimenti e fac-
ciamo delle cavolate. Per esempio la gioia è un’emozione che si 
prova quando ci si trova in una situazione piacevole, quando il 
mio cervello riconosce quella situazione piacevole perché sod-
disfa i miei bisogni o le mie aspettative, le mie attese. Esco una 
sera con una ragazza, passo una bella serata, mi piace, la serata 
è stata divertente proprio come mi aspettavo e sento delle 
emozioni di gioia, ok? Posso dire che amo quella persona, quella 
ragazza, per quanto mi piaccia? Sì o no? Perché no? 
“Perché ci vuole più tempo” Brava! Voi dovete pensare al senti-
mento dell’amore che voi conoscete tutti, quello che proviamo 
verso la nostra mamma. Per adesso può capitare che qualcuno 
di voi non si sia ancora innamorato di un’altra persona, invece 
per la mamma è un sentimento che proviamo tutti! Dovete 
sapere che quel sentimento non l’avete provato subito.  Il bam-
bino nasce e mica ama la mamma e all’inizio con lei prova solo 
emozioni. Nei primi due anni di vita voi avete provato molte 
volte con la mamma questo tipo di schema: hai fame, la mam-
ma soddisfa il tuo bisogno e provi gioia; hai freddo, la mamma ti 
copre e provi gioia; hai paura, la mamma ti consola e provi gioia; 
sei stanco, ti coccola per dormire e provi gioia. Tante sensazioni 
di questo tipo in due anni costruiscono il sentimento. Dopo 
due anni si vede un bambino che ama la sua mamma, che è 
capace, per esempio, di arrabbiarsi con la mamma, ma amarla 
lo stesso e anche capisce che la mamma si può arrabbiare con 
lui, ma la ama lo stesso. 
Questa è la differenza: i sentimenti, a differenza delle emozioni 
che arrivano e poi passano, rimangono. Capita di litigare tra 
amici, a voi non capita mai? Quando si litiga ci si arrabbia, si 
prova un’emozione, ma l’amicizia resta perché è un sentimento. 
I sentimenti impiegano più tempo a costruirsi, ma una volta che 
si strutturano reggono. Anche se il mio amico non c’è, io l’amici-
zia la provo lo stesso, non è che quando non lo vedo scompare 
improvvisamente l’amicizia e non ci penso più! Io ho un amico 
al quale affido le chiavi di casa mia quando vado al mare, ma è 
un amico che ho da vent’anni. 
Se io stasera incontro un tizio e diventa mio amico, non gli 
affido le chiavi di casa mia, anche se per due settimane di fila 
ci lavoro insieme e lo conosco, non gli affido le chiavi di casa 
perché per arrivare a un livello di amicizia dentro il quale fare 
alcune cose, come affidargli le chiavi di casa… ci vuole tempo! 

Quell’amico a cui do le chiavi è un amico con cui ho litigato, 
con cui siamo stati in vacanza insieme, è un amico che ho difeso 
e che pure mi ha difeso e dopo vent’anni di amicizia… gli do 
le chiavi. Ma c’è voluto tempo, prove superate… Allora, capi-
te bene quello che vi sto dicendo e che è fondamentale per 
l’educazione sessuale: a volte si rischia di confondere una bella 
emozione, che potete vivere con un ragazzo/a, per sentimento 
e di dire: “Guarda, sono stato/a bene tre volte con lei/lui” e 
se il vostro cervello a quell’emozione ha messo il cartellino 
“sentimento” si rischia di fare con quella persona delle cose 
che, se si tratta di amore, sono cose bellissime, ma se sono 
solo emozioni rischiano di deludere. Si rischia di fare cavolate 
come dare le chiavi di casa a uno che ho considerato un amico 
perché ho molte cose in comune con lui, però lo conosco solo 
da tre settimane… gli do le chiavi e quello mi svaligia la casa… 
o magari mi porta via le cose poco alla volta. Capite? La stessa 
cosa è con la sessualità, quindi imparate bene la distinzione fra 
emozioni e sentimenti, cosa che ha molto a che fare con l’ edu-
cazione affettiva e sessuale.
D. “Perché quando mi arrabbio con mio fratello mia ma-
dre se la prende sempre con me?” 
Chi vuole rispondere? Uno alla volta! “Perché siamo più grandi!” 
“Come ti chiami?” “Pietro” “Bene, raccontami perché tua mam-
ma se la prende sempre con te, magari fammi un esempio”. 
“Quando mia sorella mi rompe le scatole io la picchio e dopo 
la mamma si arrabbia con me.”  “C’è qualcuno che vuole dare 
la risposta, cioè che mi spiega perché Pietro non ritiene giusto 
essere sgridato e ha diritto di essere arrabbiato?”. Tu, Joshua, 
cosa dici?  “Io dico che ha ragione Pietro, la mamma potrebbe 
parlare senza arrabbiarsi”. 
Bravo! Sapete ragazzi, questo può capitare a tutti, non solo a 
Pietro. Vedete, qualche volta noi ci sentiamo nel giusto e venia-
mo sanzionati, ripresi. Perché? Se la sorella di Pietro gli rompe 
le scatole, io la sua rabbia la capisco, l’errore è come esprime 
questa rabbia, perché se io sono arrabbiato e do un pugno, ciò 
che è sbagliato non è ciò che ho provato, è come l’ho espresso. 
Anche questo è un punto dell’educazione affettiva che va ca-
pito bene bene. 
Tutte le emozioni che provate sono giuste, non dovete sentirvi 
sbagliati se provate delle emozioni, anche se talvolta è un’emo-
zione di rabbia. Il problema è come si esprime. 
Noi sbagliamo se l’esprimiamo aggredendo gli altri sia con i 
pugni sia insultando con le parole, ma sbagliamo anche se non 
esprimiamo mai le nostre emozioni, perché ci fanno male den-
tro. Le emozioni vanno espresse tutte, ma si deve imparare ad 
esprimerle in modo giusto. Vi do un suggerimento: ad esempio 
Pietro va da sua sorella e le dice “
Quando tu mi rompi le scatole, mi fai arrabbiare di brutto, devi 
smetterla!”. Dovete imparare a dire le emozioni che provate: 
questo è il modo migliore per esprimere quello che avete den-
tro senza passare dalla parte del torto. Ok? Questa è la risposta 
che ho dato e che ha dato anche Joshua. 
D. “Penso che una mia compagna di classe sia innamora-
ta di me. Perché non me lo dice?”
Che risposta ho dato io a questo ragazzino? Luca dice “Perché 
ha vergogna”. È infatti probabile che la ragazzina sia timida e 
si vergogni. Simone dice che magari teme che lui le dica di no. 
Bravo! Tenete presente che sono ragazzini di quinta elementa-
re!  Sapete cosa ho risposto io? Innanzitutto se dovessi tornare 

indietro adesso direi anche queste cose che avete detto voi e 
che non mi sono venute in mente: che potrebbe essere timida, 
che magari teme di ricevere un no e rimarrebbe male. Ester sta 
dicendo che le ragazze preferiscono essere corteggiate, che sia 
il ragazzo a fare il primo passo.  Io direi anche che magari quel 
ragazzino sta sbagliando a leggere dei segnali… perché magari 
quella si diverte a giocare con te e tu pensi che ti ami. Atten-
zione che c’è anche questa possibilità! Tutte le cose che avete 
detto sono centrate!  
Simone, tu cosa vuoi dire? “Magari lei ha paura di essere presa 
in giro dai compagni”. Vedete che le risposte che si possono 
dare sono tante perché l’affettività è una cosa molto complessa 
e anche la mente umana!  
Ci sono tante ipotesi! Io ho detto a questo ragazzo (non sapen-
do chi era ho risposto a tutta la classe): “Tesoro, ma è probabile 
che a dieci anni una sia innamorata di te? 
Per quello che abbiamo detto dei sentimenti, che si costruisco-
no pian piano, noi a dieci anni, a undici, dodici… anche fino ai 
quattordici anni possiamo provare le prime attrazioni, le prime 
simpatie, ma dire che è amore è una cosa tosta eh!” Riguardo 
a questa domanda, io ho detto che, però, bisognerebbe rifor-
mularla così: “Una mia compagna di classe sembra interessata a 
me” o “Penso che una mia compagna di classe mi voglia cono-
scere meglio, che abbia visto in me qualcosa di bello”. 
Questa è una domanda che ha senso a dieci anni, perché che 
sia follemente innamorata di te e voglia sposarti… non può 
essere. Per costruire quel tipo di sentimento occorre un corpo 
maturo, una mente matura e una relazione matura. 
A dieci anni non c’è né il corpo, né la mente, né la relazione! 
Chiaro? 
D. “Perché ai maschi cresce la barba?” 
Come vedete i maschi adulti qui presenti hanno la barba. A 
cosa serve la barba? Voi direte “Ma che domanda del cavolo è?” 
Innanzitutto questa domanda è stata messa nella “scatola dei 
perché” per il motivo che io nei miei incontri parlo dei cambia-
menti del corpo nell’adolescenza, alla vostra età. 
Chiedo loro come cambieranno nello sviluppo il corpo del ma-
schio e della femmina e loro sono bravissimi, mi dicono che 
innanzitutto si cresce in altezza, di peso; andando un po’ più a 
fondo esce che alle femmine spunta il seno, spuntano i peli sot-
to le ascelle, spuntano i peli nella zona pubica sia nei maschi che 
nelle femmine, alle femmine si allargano i fianchi mentre ai ma-
schi si allargano le spalle che irrobustiscono la loro muscolatura. 
Quello che in genere non vi spiegano, ma è molto importante, 
e perché ai maschi cresce la barba. 
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È proprio alla vostra età che si distingue bene se siete maschi 
o femmine, mentre tutti i bambini piccoli, se si nascondono i 
genitali, possono essere scambiati per maschi o per femmine. 
Questo fatto può andare avanti per un po’, ma a 15-16-17 anni 
anche solo guardando da dietro una persona si distingue se è 
un maschio o una femmina, per le linee diverse e le caratteristi-
che diverse che prende il loro corpo.
Ragazzi, guardate che non tutti crescono nello stesso momen-
to! Le femmine generalmente crescono prima, infatti in quinta 
elementare mi capita di vedere femmine che sono già cresciute 
e i maschi no. I maschi maturano dopo, ma non tutti alla stessa 
età. Ci sono dei maschi (e anche delle femmine) che maturano 
a 9-10 anni e qualcuno a 15-16 anni. 
Quindi non vi preoccupate se non avete ancora tutte le carat-
teristiche, se la barba a qualche maschio non è ancora arrivata 
insieme a tutti gli altri cambiamenti, come l’apparato genitale, la 
peluria, la muscolatura, tanto dei maschi come delle femmine. 
Ci sono tempi diversi. C’è una cosa molto importante che non 
trovate nei libri a scuola e che io dico ai ragazzi e quindi dico 
anche a voi: capire il significato di questi cambiamenti.
Ogni cambiamento nel corpo del maschio e della femmina a 
cui state andando incontro è un significato pensato dalla natu-
ra, selezionato dalla natura: tutto ha un significato. Faccio degli 
esempi veloci: il bacino delle femmine si allarga, non perché la 
natura è cattiva e vuol fare allargare i fianchi (che alle ragazze 
non piace quando si guardano allo specchio!). 
Questo cambiamento nella pubertà ha il significato di  dare la 
possibilità al bacino di contenere un bambino. 
Senza il cambiamento di quella parte noi non saremmo nati. 
Il seno della donna spunta non così a caso, ma per allattare il 
bambino, la morbidità della donna (il suo corpo rimane morbi-
do mentre quello del maschio è più muscoloso) non è per un 
capriccio della natura, ma perché il bambino appena nato ha 
bisogno di morbido e la mamma deve  essere per il bambino 
una culla avvolgente anche dopo la nascita. 
Nel maschio la muscolatura è un cambiamento che è stato 
pensato migliaia d’anni. Per l’uomo delle caverne, quando la 
donna era con la prole e non poteva procurarsi il cibo, riusci-
re a cacciare era indispensabile e riuscire a proteggere la sua 
caverna era fondamentale… per cui in adolescenza il maschio 
matura tanto la sua muscolatura… 
Allora, se noi riusciamo ad illuminare con questo significato 
bellissimo che per la sopravvivenza della nostra specie, per la 
riproduzione, i cambiamenti che sta subendo il vostro corpo 
sia di maschi che di femmine è necessario, allora li accetterete 
meglio e non ne avrete paura.  Non è per deformarvi che 
vengono i cambiamenti, ma perché nel futuro, se lo vorrete  
potrete diventare mamme e papà, ma se lo vorrete!  
Se voi non volete i fianchi larghi (lo dico alle ragazzine) e non 
mangiate più per dimagrire, non avrete più neanche il ciclo e 
non potrete nemmeno scegliere se diventare mamme, perché 
sarete costrette a non poterlo essere. 
Se invece accettate il vostro corpo che cambia, lo curate bene, 
lo rispettate, nella gran parte dei casi potrete scegliere. E tutti 
i cambiamenti sono volti a quello, non abbiate paura, sia voi 
femmine che voi maschi!
“E la barba perché cresce?”
Che significato è la barba?  Ci fa capire per esempio perché 
le femmine  hanno i capelli lunghi e tendenzialmente non li 

perdono (al contrario di noi maschietti che spesso li perdiamo 
perché sono più deboli). Nel maschio abbiamo la barba… e le 
femmine no. Adesso vi spiego. Bisogna riandare ai tempi delle 
caverne. Alla mamma i capelli servivano, sapete perché? Dovete 
pensare alla sopravvivenza dell’individuo e della specie: la mam-
ma doveva scappare con il bebé, magari all’improvviso, di notte 
perché c’era un’invasione o un brutto temporale o una bestia 
feroce… e il bambino si aggrappava ai capelli. Ancora adesso di 
notte i bambini si aggrappano ai capelli della mamma quando 
hanno paura, è una regola scritta nel DNA, che la mamma ten-
ga i capelli lunghi e forti. E la barba? 
La barba serviva perché, quando un tempo eravamo cacciatori 
(noi uomini d’oggi siamo dei falsi duri!), per riuscire a cacciare 
una bestia dovevamo stare acquattati nell’erba alta della savana 
per ore, avvicinandoci lentamente come le tigri e avevamo la 
barba folta per impedire agli insetti di entrare dal naso e dalla 
bocca… Era una forma di protezione, non si poteva di certo 
stare tutto il tempo a coprirci con la mano naso e bocca! 
Chi aveva la barba resisteva di più e cacciava di più! 
D.  “Perché alle femmine viene il ciclo? 
Cos’è il ciclo? Non è un ciclomotore!  Ai ragazzini di quinta ho 
dovuto spiegare cos’è un ciclo mestruale. Proprio parlando dei 
cambiamenti nel maschio e della femmina, quelli che cambiano 
di più sono gli apparati genitali, sia nell’anatomia (noi maschietti 
lo vediamo di più) sia nella fisiologia, cioè nel funzionamento. 
Anche questo è tutto legato alla riproduzione. 
Alla femmina in adolescenza arrivano le mestruazioni. In verità 
la domanda è stata posta male. Si doveva chiedere “Perché alle 
femmine arriva il flusso mestruale?”. 
Le mestruazioni si chiamano “flusso mestruale”. Il ciclo è, invece, 
tutto il periodo che va dalla produzione dell’ovulo che è la cel-
lula sessuale femminile prodotta dalle ovaie fino a quando, non 
utilizzato, fuoriesce dal corpo come “flusso mestruale”. Perché 
viene il ciclo? Perché viene il flusso mestruale? 
Quando ha inizio il ciclo mestruale è segno che il corpo funzio-
na bene ed è pronto ad avviare la sua fase riproduttiva. 
Voi tutte qui siete grandi, sapete già le cose, ma pensate che ci 
sono ragazzine di quinta elementare che non conoscono anco-
ra queste cose e vivono con paura l’arrivo del ciclo. Io adesso 
voglio parlare a voi maschi: dovete sapere che un domani la 
vostra ragazza, la vostra fidanzata quando ha  quei periodi lì 
è fuori di testa, è irascibile perché si altera il suo stato emoti-
vo. Può capitare che la sorella, la fidanzata in quei periodi lì… 
pianga più facilmente o si arrabbi facilmente per piccole cose. 
Se dall’altra parte c’è un maschio ignorante, che non sa queste 
cose, stupido, non capisce cosa sta succedendo… e litigate; se 
invece dall’altra parte c’è un maschio (come dovete essere tutti 
voi) che sa che quella reazione può dipendere dal momento 
particolare che sta vivendo la persona che gli sta vicino, allora la 
interpreti diversamente e hai più pazienza. 
Questo è un po’ il costo di noi maschi per sostenere un po’ 
il costo delle femmine... Se uno invece pensa solo a se stesso, 
solo secondo la sua testa, se resta nel suo brodo… non ci sa-
ranno mai relazioni belle. Bisogna capirsi e conoscersi.  
D.  “Perché le femmine si truccano?”      
Tu sei truccata. Perché ti trucchi? Oggi può capitare anche che 
si vedano dei maschi truccati. Non è un reato, questo no, ma è 
vero che storicamene, fin  dall’antico Egitto le donne amavano 
truccarsi e questo è continuato fino ad oggi. 

Se io chiedessi alle donne perché si truccano, mi rispondereb-
bero “Perché mi piaccio di più” o “Per piacere di più”… Ma c’è 
un motivo più profondo. La donna vuole che lo sguardo del 
maschio si posi su di lei, ma perché sappia andare oltre il trucco, 
sappia vedere dentro… È per questo che la donna si trucca, 
per vedere se l’altro sa andare oltre il suo trucco, per vedere 
se è intelligente. Intelligente deriva da intelligere cioè “leggere 
dentro”, quindi la donna vuole che l’uomo sappia vedere oltre 
il suo corpo, che sappia leggerle dentro. Allora avete capito 
perché la donna si trucca? Proprio per questo motivo.
D. ”Si può fare un figlio con un semplice bacio?” 
Tutti dite no, ma io vi do la mia riposta. La mia bambina di tre 
anni, che si chiama Greta ed è molto curiosa, vedendo la zia 
Anna col pancione e saputo che c’era dentro il bambino, ha 
chiesto: “Come ha fatto a entrare?” D’accordo naturalmente 
con mia moglie, le abbiamo detto che la zia Anna e lo zio Bep-
pe si amano così tanto che dal loro amore è nato nella pancia 
Tommaso, il loro figlio. Ho risposto giusto? 
Perché no? Quello che ho detto a mia figlia è la pura verità, 
perché il rapporto sessuale è quel comportamento che sulla 
scala delle manifestazioni affettuose è nel punto più alto, in cima. 
Un bambino, è vero, può nascere da un rapporto sessuale sen-
za amore, ma poi si vedono le conseguenze, perché ci vuole 
amore anche dopo, non solo prima. 
Ecco perché ci vuole il sentimento. Ma i modi con cui io dico a 
mia moglie che la amo, sono tanti, non solo il rapporto sessuale, 
anzi vi dico che sono anche migliori. 
Stasera, ad esempio, quando torno a casa dopo una settimana 
di lavoro da mattina a sera, dalle 8 alle 8 (come stasera che è 
sabato e sono uscito alle 8 e tornerò non prima delle 8), arrivo 
a casa stanco, salgo le scale ed entro in casa e potrei sentirmi 
dire da mia moglie: ”Manca l’acqua!” e io vorrei ammazzarla e 
invece scendo a prendere l’acqua! 
Quello è un modo con cui le dico che la amo. Non lo farei per 
nessun altro. Se stasera me lo chiedeste voi, col cavolo lo farei, 
ma per mia moglie sì. È chiaro? Il rapporto sessuale è un modo, 
ma ci sono tanti modi, a volte migliori e che costano di più, per 
esprimere l’amore.
D. “Come si fa a decidere se il bambino sarà maschio o 
femmina?” 
Non si può sapere se nascerà un maschio o una femmina, a 
meno che non ci sia manipolazione genetica.  
E così siamo arrivati all’ultima domanda.
D.  “Cosa vuol dire stuprare?”
Lo stupro si ha quando lo stesso comportamento sessuale che 
può essere bellissimo, piacevolissimo e dal quale può nascere 
un figlio, viene fatto senza una relazione, con violenza, quando 
l’altra persona  non vuole e quindi viene fatto con forza o ob-
bligato con l’inganno. 
Chi compie questo tipo di reato e va in carcere deve rimanere 
isolato, perché anche in carcere, in mezzo ai delinquenti, ci sono 
reati che gli altri detenuti non perdonano e lo stupro è uno di 
quelli e lo stupratore può venire anche menato. 
Questo vi fa capire come sia importante la relazione.  Noi pen-
siamo che dare una pacca sul sedere o un tocco sul seno di una 
ragazzina sia un gesto da “fighetto”, in realtà dovete pensare 
che state commettendo un reato, perché un tocco sulle parti 
intime o sessuali di un’altra persona può essere una cosa bellis-
sima, ma solo se c’è una relazione bella tra i due. 

Se c’è intimità è bello, ma se non c’è relazione diventa violenza. 
Lo stupro è un grave reato. La sessualità è molto bella se si 
accompagna a una relazione bella, a un corpo  curato bene e ri-
spettato, se c’è possibilità di esprimere bene i propri sentimenti 
e le proprie emozioni, se c’è capacità di ascoltare l’altro e se c’è 
anche una maturità reciproca.

Con questo io, anzi noi, abbiamo risposto a tutte le domande e 
molto brevemente abbiamo toccato i temi fondamentali della 
sessualità. Avevo preparato anche diapositive con le definizioni 
di affettività e  sessualità; ve le lascio e le commenterete con 
i vostri educatori, però mi piace concludere con “Siamo pro-
grammati per essere felici”. 
1)	 Se avete un rapporto sessuale con una persona quando 

non avete una relazione matura, dopo vi sentite in colpa, vi 
sentite fuori luogo, delusi: questo è il segnale che non era 
una cosa giusta. 

2)	 Altrettanto è la pornografia per i maschietti. Quando guar-
da la pornografia, il maschio si eccita, ma passato il momen-
to si sente una schifezza. Sapete perché? Perché noi siamo 
programmati, nel nostro DNA, per vivere la nostra sessua-
lità con un’altra persona, non soli davanti al PC. Quello che 
non ci rende felici è sbagliato. 

3)	 Non siamo un’isola. La nostra persona si forma in relazione 
con gli altri. Otteniamo obiettivi importanti grazie alla no-
stra relazione con gli altri. Io, per esempio, non avrei potuto 
avere la possibilità di diventare padre senza mia moglie. Era 
fondamentale per il mio obiettivo, per la mia realizzazione 
e non solo. Io non avrei mai saputo di essere bravo a stare 
con i ragazzi se non avessi incontrato, nel mio percorso, 
qualcuno che mi ha detto “Guarda che tu sei bravo a par-
lare ai ragazzi!”. Quindi io mi sono costruito grazie agli altri! 
Capito? E questo è un bisogno di tutti! Non possiamo vivere 
da soli davanti al PC.

   
Per ultimo tre regole per essere felici: 
•	 Ricordati che sei degno di essere amato. Per questo dob-

biamo ringraziare i nostri genitori perché ci hanno amato 
anche quando facevamo schifo (perchè gli facevamo cacca 
e pipì addosso, gli vomitavamo addosso…) e loro ci hanno 
amato lo stesso e così abbiamo imparato che siamo degni 
di bene.  E dobbiamo ringraziare anche Dio perché dentro 
di noi sappiamo che anche se i nostri genitori smettessero 
di amarci (e questo può capitare) lui non ci lascerebbe mai 
e questo ci dà sicurezza interiore che ci fa vivere bene.

•	 Impara ad amarti e rispettarti: il tuo corpo ha un valore 
inestimabile, focalizza gli aspetti positivi della tua persona, 
riconosci anche i tuoi difetti e i limiti, accetta quelli che non 
si possono modificare e cerca di migliorare gli altri. Questo 
si chiama autostima. 

•	 Impara ad amare e rispettare  gli altri: quando uno ha impa-
rato ad amarsi e rispettarsi poi è pronto anche ad amare e 
rispettare gli altri. 

Sono tre gradini che si devono percorrere in questo ordine. 
Se manca quello precedente è difficile fare quello successivo.  
Parlatene con i vostri educatori, è un compito che lascio a loro.
Termino con la speranza che vi sia rimasto qualcosa di buono. 
Vi saluto e … in bocca al lupo per la vostra vita! 
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È proprio alla vostra età che si distingue bene se siete maschi 
o femmine, mentre tutti i bambini piccoli, se si nascondono i 
genitali, possono essere scambiati per maschi o per femmine. 
Questo fatto può andare avanti per un po’, ma a 15-16-17 anni 
anche solo guardando da dietro una persona si distingue se è 
un maschio o una femmina, per le linee diverse e le caratteristi-
che diverse che prende il loro corpo.
Ragazzi, guardate che non tutti crescono nello stesso momen-
to! Le femmine generalmente crescono prima, infatti in quinta 
elementare mi capita di vedere femmine che sono già cresciute 
e i maschi no. I maschi maturano dopo, ma non tutti alla stessa 
età. Ci sono dei maschi (e anche delle femmine) che maturano 
a 9-10 anni e qualcuno a 15-16 anni. 
Quindi non vi preoccupate se non avete ancora tutte le carat-
teristiche, se la barba a qualche maschio non è ancora arrivata 
insieme a tutti gli altri cambiamenti, come l’apparato genitale, la 
peluria, la muscolatura, tanto dei maschi come delle femmine. 
Ci sono tempi diversi. C’è una cosa molto importante che non 
trovate nei libri a scuola e che io dico ai ragazzi e quindi dico 
anche a voi: capire il significato di questi cambiamenti.
Ogni cambiamento nel corpo del maschio e della femmina a 
cui state andando incontro è un significato pensato dalla natu-
ra, selezionato dalla natura: tutto ha un significato. Faccio degli 
esempi veloci: il bacino delle femmine si allarga, non perché la 
natura è cattiva e vuol fare allargare i fianchi (che alle ragazze 
non piace quando si guardano allo specchio!). 
Questo cambiamento nella pubertà ha il significato di  dare la 
possibilità al bacino di contenere un bambino. 
Senza il cambiamento di quella parte noi non saremmo nati. 
Il seno della donna spunta non così a caso, ma per allattare il 
bambino, la morbidità della donna (il suo corpo rimane morbi-
do mentre quello del maschio è più muscoloso) non è per un 
capriccio della natura, ma perché il bambino appena nato ha 
bisogno di morbido e la mamma deve  essere per il bambino 
una culla avvolgente anche dopo la nascita. 
Nel maschio la muscolatura è un cambiamento che è stato 
pensato migliaia d’anni. Per l’uomo delle caverne, quando la 
donna era con la prole e non poteva procurarsi il cibo, riusci-
re a cacciare era indispensabile e riuscire a proteggere la sua 
caverna era fondamentale… per cui in adolescenza il maschio 
matura tanto la sua muscolatura… 
Allora, se noi riusciamo ad illuminare con questo significato 
bellissimo che per la sopravvivenza della nostra specie, per la 
riproduzione, i cambiamenti che sta subendo il vostro corpo 
sia di maschi che di femmine è necessario, allora li accetterete 
meglio e non ne avrete paura.  Non è per deformarvi che 
vengono i cambiamenti, ma perché nel futuro, se lo vorrete  
potrete diventare mamme e papà, ma se lo vorrete!  
Se voi non volete i fianchi larghi (lo dico alle ragazzine) e non 
mangiate più per dimagrire, non avrete più neanche il ciclo e 
non potrete nemmeno scegliere se diventare mamme, perché 
sarete costrette a non poterlo essere. 
Se invece accettate il vostro corpo che cambia, lo curate bene, 
lo rispettate, nella gran parte dei casi potrete scegliere. E tutti 
i cambiamenti sono volti a quello, non abbiate paura, sia voi 
femmine che voi maschi!
“E la barba perché cresce?”
Che significato è la barba?  Ci fa capire per esempio perché 
le femmine  hanno i capelli lunghi e tendenzialmente non li 

perdono (al contrario di noi maschietti che spesso li perdiamo 
perché sono più deboli). Nel maschio abbiamo la barba… e le 
femmine no. Adesso vi spiego. Bisogna riandare ai tempi delle 
caverne. Alla mamma i capelli servivano, sapete perché? Dovete 
pensare alla sopravvivenza dell’individuo e della specie: la mam-
ma doveva scappare con il bebé, magari all’improvviso, di notte 
perché c’era un’invasione o un brutto temporale o una bestia 
feroce… e il bambino si aggrappava ai capelli. Ancora adesso di 
notte i bambini si aggrappano ai capelli della mamma quando 
hanno paura, è una regola scritta nel DNA, che la mamma ten-
ga i capelli lunghi e forti. E la barba? 
La barba serviva perché, quando un tempo eravamo cacciatori 
(noi uomini d’oggi siamo dei falsi duri!), per riuscire a cacciare 
una bestia dovevamo stare acquattati nell’erba alta della savana 
per ore, avvicinandoci lentamente come le tigri e avevamo la 
barba folta per impedire agli insetti di entrare dal naso e dalla 
bocca… Era una forma di protezione, non si poteva di certo 
stare tutto il tempo a coprirci con la mano naso e bocca! 
Chi aveva la barba resisteva di più e cacciava di più! 
D.  “Perché alle femmine viene il ciclo? 
Cos’è il ciclo? Non è un ciclomotore!  Ai ragazzini di quinta ho 
dovuto spiegare cos’è un ciclo mestruale. Proprio parlando dei 
cambiamenti nel maschio e della femmina, quelli che cambiano 
di più sono gli apparati genitali, sia nell’anatomia (noi maschietti 
lo vediamo di più) sia nella fisiologia, cioè nel funzionamento. 
Anche questo è tutto legato alla riproduzione. 
Alla femmina in adolescenza arrivano le mestruazioni. In verità 
la domanda è stata posta male. Si doveva chiedere “Perché alle 
femmine arriva il flusso mestruale?”. 
Le mestruazioni si chiamano “flusso mestruale”. Il ciclo è, invece, 
tutto il periodo che va dalla produzione dell’ovulo che è la cel-
lula sessuale femminile prodotta dalle ovaie fino a quando, non 
utilizzato, fuoriesce dal corpo come “flusso mestruale”. Perché 
viene il ciclo? Perché viene il flusso mestruale? 
Quando ha inizio il ciclo mestruale è segno che il corpo funzio-
na bene ed è pronto ad avviare la sua fase riproduttiva. 
Voi tutte qui siete grandi, sapete già le cose, ma pensate che ci 
sono ragazzine di quinta elementare che non conoscono anco-
ra queste cose e vivono con paura l’arrivo del ciclo. Io adesso 
voglio parlare a voi maschi: dovete sapere che un domani la 
vostra ragazza, la vostra fidanzata quando ha  quei periodi lì 
è fuori di testa, è irascibile perché si altera il suo stato emoti-
vo. Può capitare che la sorella, la fidanzata in quei periodi lì… 
pianga più facilmente o si arrabbi facilmente per piccole cose. 
Se dall’altra parte c’è un maschio ignorante, che non sa queste 
cose, stupido, non capisce cosa sta succedendo… e litigate; se 
invece dall’altra parte c’è un maschio (come dovete essere tutti 
voi) che sa che quella reazione può dipendere dal momento 
particolare che sta vivendo la persona che gli sta vicino, allora la 
interpreti diversamente e hai più pazienza. 
Questo è un po’ il costo di noi maschi per sostenere un po’ 
il costo delle femmine... Se uno invece pensa solo a se stesso, 
solo secondo la sua testa, se resta nel suo brodo… non ci sa-
ranno mai relazioni belle. Bisogna capirsi e conoscersi.  
D.  “Perché le femmine si truccano?”      
Tu sei truccata. Perché ti trucchi? Oggi può capitare anche che 
si vedano dei maschi truccati. Non è un reato, questo no, ma è 
vero che storicamene, fin  dall’antico Egitto le donne amavano 
truccarsi e questo è continuato fino ad oggi. 

Se io chiedessi alle donne perché si truccano, mi rispondereb-
bero “Perché mi piaccio di più” o “Per piacere di più”… Ma c’è 
un motivo più profondo. La donna vuole che lo sguardo del 
maschio si posi su di lei, ma perché sappia andare oltre il trucco, 
sappia vedere dentro… È per questo che la donna si trucca, 
per vedere se l’altro sa andare oltre il suo trucco, per vedere 
se è intelligente. Intelligente deriva da intelligere cioè “leggere 
dentro”, quindi la donna vuole che l’uomo sappia vedere oltre 
il suo corpo, che sappia leggerle dentro. Allora avete capito 
perché la donna si trucca? Proprio per questo motivo.
D. ”Si può fare un figlio con un semplice bacio?” 
Tutti dite no, ma io vi do la mia riposta. La mia bambina di tre 
anni, che si chiama Greta ed è molto curiosa, vedendo la zia 
Anna col pancione e saputo che c’era dentro il bambino, ha 
chiesto: “Come ha fatto a entrare?” D’accordo naturalmente 
con mia moglie, le abbiamo detto che la zia Anna e lo zio Bep-
pe si amano così tanto che dal loro amore è nato nella pancia 
Tommaso, il loro figlio. Ho risposto giusto? 
Perché no? Quello che ho detto a mia figlia è la pura verità, 
perché il rapporto sessuale è quel comportamento che sulla 
scala delle manifestazioni affettuose è nel punto più alto, in cima. 
Un bambino, è vero, può nascere da un rapporto sessuale sen-
za amore, ma poi si vedono le conseguenze, perché ci vuole 
amore anche dopo, non solo prima. 
Ecco perché ci vuole il sentimento. Ma i modi con cui io dico a 
mia moglie che la amo, sono tanti, non solo il rapporto sessuale, 
anzi vi dico che sono anche migliori. 
Stasera, ad esempio, quando torno a casa dopo una settimana 
di lavoro da mattina a sera, dalle 8 alle 8 (come stasera che è 
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a casa stanco, salgo le scale ed entro in casa e potrei sentirmi 
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invece scendo a prendere l’acqua! 
Quello è un modo con cui le dico che la amo. Non lo farei per 
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ma per mia moglie sì. È chiaro? Il rapporto sessuale è un modo, 
ma ci sono tanti modi, a volte migliori e che costano di più, per 
esprimere l’amore.
D. “Come si fa a decidere se il bambino sarà maschio o 
femmina?” 
Non si può sapere se nascerà un maschio o una femmina, a 
meno che non ci sia manipolazione genetica.  
E così siamo arrivati all’ultima domanda.
D.  “Cosa vuol dire stuprare?”
Lo stupro si ha quando lo stesso comportamento sessuale che 
può essere bellissimo, piacevolissimo e dal quale può nascere 
un figlio, viene fatto senza una relazione, con violenza, quando 
l’altra persona  non vuole e quindi viene fatto con forza o ob-
bligato con l’inganno. 
Chi compie questo tipo di reato e va in carcere deve rimanere 
isolato, perché anche in carcere, in mezzo ai delinquenti, ci sono 
reati che gli altri detenuti non perdonano e lo stupro è uno di 
quelli e lo stupratore può venire anche menato. 
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intime o sessuali di un’altra persona può essere una cosa bellis-
sima, ma solo se c’è una relazione bella tra i due. 

Se c’è intimità è bello, ma se non c’è relazione diventa violenza. 
Lo stupro è un grave reato. La sessualità è molto bella se si 
accompagna a una relazione bella, a un corpo  curato bene e ri-
spettato, se c’è possibilità di esprimere bene i propri sentimenti 
e le proprie emozioni, se c’è capacità di ascoltare l’altro e se c’è 
anche una maturità reciproca.

Con questo io, anzi noi, abbiamo risposto a tutte le domande e 
molto brevemente abbiamo toccato i temi fondamentali della 
sessualità. Avevo preparato anche diapositive con le definizioni 
di affettività e  sessualità; ve le lascio e le commenterete con 
i vostri educatori, però mi piace concludere con “Siamo pro-
grammati per essere felici”. 
1)	 Se avete un rapporto sessuale con una persona quando 

non avete una relazione matura, dopo vi sentite in colpa, vi 
sentite fuori luogo, delusi: questo è il segnale che non era 
una cosa giusta. 

2)	 Altrettanto è la pornografia per i maschietti. Quando guar-
da la pornografia, il maschio si eccita, ma passato il momen-
to si sente una schifezza. Sapete perché? Perché noi siamo 
programmati, nel nostro DNA, per vivere la nostra sessua-
lità con un’altra persona, non soli davanti al PC. Quello che 
non ci rende felici è sbagliato. 

3)	 Non siamo un’isola. La nostra persona si forma in relazione 
con gli altri. Otteniamo obiettivi importanti grazie alla no-
stra relazione con gli altri. Io, per esempio, non avrei potuto 
avere la possibilità di diventare padre senza mia moglie. Era 
fondamentale per il mio obiettivo, per la mia realizzazione 
e non solo. Io non avrei mai saputo di essere bravo a stare 
con i ragazzi se non avessi incontrato, nel mio percorso, 
qualcuno che mi ha detto “Guarda che tu sei bravo a par-
lare ai ragazzi!”. Quindi io mi sono costruito grazie agli altri! 
Capito? E questo è un bisogno di tutti! Non possiamo vivere 
da soli davanti al PC.

   
Per ultimo tre regole per essere felici: 
•	 Ricordati che sei degno di essere amato. Per questo dob-

biamo ringraziare i nostri genitori perché ci hanno amato 
anche quando facevamo schifo (perchè gli facevamo cacca 
e pipì addosso, gli vomitavamo addosso…) e loro ci hanno 
amato lo stesso e così abbiamo imparato che siamo degni 
di bene.  E dobbiamo ringraziare anche Dio perché dentro 
di noi sappiamo che anche se i nostri genitori smettessero 
di amarci (e questo può capitare) lui non ci lascerebbe mai 
e questo ci dà sicurezza interiore che ci fa vivere bene.

•	 Impara ad amarti e rispettarti: il tuo corpo ha un valore 
inestimabile, focalizza gli aspetti positivi della tua persona, 
riconosci anche i tuoi difetti e i limiti, accetta quelli che non 
si possono modificare e cerca di migliorare gli altri. Questo 
si chiama autostima. 

•	 Impara ad amare e rispettare  gli altri: quando uno ha impa-
rato ad amarsi e rispettarsi poi è pronto anche ad amare e 
rispettare gli altri. 

Sono tre gradini che si devono percorrere in questo ordine. 
Se manca quello precedente è difficile fare quello successivo.  
Parlatene con i vostri educatori, è un compito che lascio a loro.
Termino con la speranza che vi sia rimasto qualcosa di buono. 
Vi saluto e … in bocca al lupo per la vostra vita! 
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Pensate alle coppie che si dividono appena tornate dal viag-
gio di nozze! “Ma perché vi siete divisi?” “Perché non me la 
sento”.  Dobbiamo capire che l’amore non è soltanto un 
sentimento, l’amore è anche un fatto razionale. Mia madre 
è morta quattro anni fa, a 103 anni, ma io ho capito di voler 
bene a mia madre quando non riusciva a dormire di notte 
e quando ero io ad assisterla, mi diceva: “Bruno, dai che ci 
alziamo!” “Ma sono appena le due!” e dopo solo un quarto 
d’ora di nuovo “Bruno, dai che ci alziamo!”. Lì, capisci cosa 
vuol dire voler bene, che non è solo un fatto di sentimento! 
A volte mi arrivano delle coppie che hanno scoperto che 
l’altro è diverso da quello che hanno conosciuto e dico 
“Cosa avete fatto fino adesso? Come vi siete conosciuti? 
Dove? Cosa avete fatto per conoscervi?”. 
Quando tengo i corsi ai fidanzati che desiderano il ma-
trimonio religioso c’è una frase che li inchioda: “Ma avete 
pregato qualche volta insieme?” Nessuno. Certo, è più facile 
andare a letto un quarto d’ora dopo che ci si è conosciuti  
che dire insieme una preghiera! Mettere insieme il corpo è 
mettere insieme la parte esterna, mettere insieme l’anima, 
invece, è mettere insieme la parte più profonda di noi. È un 
modo per dirvi che oggi vivere l’amore ci chiede di esplo-
rare cose che abbiamo abbandonato.                  
Amore vuol dire testualmente: ti valorizzo, ti voglio bene. Il 
concetto di amore mette insieme una complessità di cose: 
la spiritualità, il lavoro, l’intelligenza… mette insieme tantis-
sime cose e amare diventa allora complesso perché ognu-
no si porta dietro il bagaglio, le pesantezze della vita… 
Oggi vedo una fragilità nella famiglia, anche perché siamo 
passati da una famiglia normativa alla famiglia protettiva. 
Cosa intendo con questa espressione? La famiglia norma-
tiva era quella in cui il papà e la mamma avevano un ruolo 
molto preciso: la mamma di accogliere le istanze e di am-
mortizzare i problemi, il padre di dare le regole. 
Tante volte andavo da mia mamma e le dicevo: “Voglio an-
dare in Inghilterra” e la sua risposta era
immancabilmente la stessa: “No, Bruno, non ci sono i soldi” 
però aggiungeva: “Stai qua, ci sono i tuoi fratelli, vedrai che 
quest’estate…  Dai, stasera faccio la torta!” Insomma capivi 
che, poveretta, era impotente… con cinque figli, mandarli a 
scuola  e senza soldi… non erano bruscolini!

Poi veniva il momento in cui le dicevo: “Vorrei stasera usci-
re” e mi rispondeva “Chiedi a tuo padre”. La mamma ascol-
tava, la mamma mediava,  la mamma ammortizzava, ma mi 
ricordo che una volta mia madre non mi ha fatto da me-
diatrice ed è stato quando avevo 19 anni e non ero ancora 
in seminario. Mi piaceva una ragazzina e però si capiva che 
a lei piacevano anche altri ragazzi e quando ho detto a 
mia madre: “Stasera vorrei andare nel paese qui vicino a 
ballare”, subito mi ha chiesto: “Con chi?”. “Con Beatrice”. 
Beatrice era fuori ad aspettarmi… e mia mamma, che è 
sempre stata molto composta, quella volta mi disse subito: 
“No, con la Beatrice non ci vai!”. Beatrice ha sentito, io sono 
sprofondato non so, forse sotto le sedie, poi sono andato in 
camera e non mi sono più fatto vedere! Ricordo solo che 
ho sentito Beatrice dire a mia madre: “Signora, suo figlio 
non glielo mangio!” Forse è per quello che sono diventato 
prete, mia madre mi ha messo al sicuro! 
Tutto questo per dirvi che oggi questa famiglia normativa 
non c’è più, si è fatta avanti la famiglia protettiva “al figlio 
non deve mancare niente!”  ed è una famiglia che pian piano 
diventa sostitutiva del figlio, una famiglia che prende il posto 
del figlio, diventa il suo badante e gli impedisce di prender-
si le sue responsabilità. Questo produce due tipologie di 
personalità: quella dalla personalità insicura, che rimane in 
casa, ha sempre bisogno del papà o della mamma… oppu-
re quella del bullo e guardate che i bulli di oggi non sono 
più cattivi degli altri, sono soltanto maleducati. 
Il bullo non imparerà mai ad amare, perché il bullo ha una 
famiglia che si è sostituita a lui e questo è uno dei punti 
più gravi su cui la famiglia deve soffermarsi a meditare. I 
genitori devono essere normativi, i figli hanno bisogno del 
padre normativo, del padre che mette i paletti, che ti dice 
che delle cose aiutano a crescere e altre no. 
Noi veniamo tutti al mondo con due caratteristiche: nascia-
mo egocentrici, cioè centrati su noi stessi e xenofobi, cioè 
con la paura dello straniero, della diversità, dell’estraneo. 
L’egocentrismo è tipico del bambino che viene al mondo.  
Al bambino che fa i capricci, che batte i piedi perché vuole 
un regalo, non importa niente se avete il mutuo da pagare, 
se non avete i soldi in tasca perché magari quel giorno 
li avete lasciati a casa… Per farlo crescere bene occorre 
educarlo!

IMPARARE L’ARTE DI AMARE
(riportiamo alcune parti dell’incontro tenutosi in Oratorio.)

MONS. BRUNO FASANI 

Buona sera a tutti e vi dico “perdonatemi in anticipo” per-
ché non so se riuscirò a dirvi qualcosa di importante e di 
utile questa sera! Mentre mettevo in ordine qualche idea 
mi chiedevo: ”Ma tu, Bruno, hai imparato cosa vuol dire 
amare? So insegnare ad amare?”.
È sempre difficile in questo momento storico parlare di 
amore, perché oggi abbiamo finito per ridurre questo con-
cetto a qualche opera buona. 
Pensate poi oggi quando si continua a dire “far l’amore” 
come se fosse un’attività fisica!  
L’amore non si fa, si diventa amore e quindi l’amore è un 
fatto interiore. Oggi l’abbiamo banalizzato, l’abbiamo reso 
un’azione, un qualcosa di banale.  
Ai figli dobbiamo insegnare qual è la sorgente della gioia, 
non parlare loro di soldi, perché nella vita abbiano a impa-
rare a chiedersi non quanto vale una cosa, ma che valore 
ha! Oggi crediamo che quello che è la sorgente dell’amore 
sia in qualche maniera acquistabile!
Una frase scritta da Pietro Pisarra dice: “Abbiamo perso i 
sensi, li abbiamo persi quasi senza accorgercene, proprio 
quando tutto intorno a noi sembrava indicarci il loro trion-
fo: il culto del corpo, l’esagerazione della  sensualità, in una 
frenesia di consumi, di viaggi, di esperienze”. 
Inondati dalle immagini, storditi dai rumori, abbruttiti dalla 
banalità e dalla volgarità, anestetizzati dai deodoranti e dai 
profumi,  intontiti dai tranquillanti… ci siamo trovati da un 
giorno all’altro con una sfilza di protesi sofisticate: cellula-
ri, palmari, macchine fotografiche… sempre più insensibili, 

estranei al dolore degli altri e tuttavia pronti a versare una 
lacrima di compassione quando la morte diventa spetta-
colo.
Viviamo in una società che sta esaltando a dismisura i sensi, 
ma abbiamo perso di vista i sensi interiori. 
Domani mattina, come tutti i mercoledì, salirò sulla metro-
politana. Non ho mai visto un giovane che mi abbia detto: 
“Nonno, vuole il mio posto?”. 
Non è per cattiveria, ma tutti hanno un ripiegamento su se 
stessi, sui loro cellulari, in una grande solitudine. 
A modo loro stanno sollecitando i loro sensi: l’udito, la vista, 
il tatto… ma quelli che dovrebbero essere i sensi interiori 
di una persona, quelli che portano a voler bene, alle rela-
zioni… sono stati messi a tacere. 
Oggigiorno la sessualità è diventata una questione di pelle, 
invece dovrebbe essere una comunione fra due persone 
che si mettono insieme, una comunione profonda che co-
mincia dalla cintura in su, che si sviluppa poi in una comu-
nione profonda, in un sentimento interiore. 
C’è una crisi educativa in tutti gli ambiti: ci promettono che 
tutti diventeremo più ricchi… “Se tu mi dai il voto ti darò 
questo e quello… ti darò mille euro al mese…  vedrai che 
anche tu avrai la casa in Sardegna…” è tutto un promettere, 
ma non c’è nessuno che parli del fallimento educativo della 
famiglia,  della fragilità educativa della famiglia, della scuola...  
Oggi è diventato difficilissimo per un insegnante fare un 
intervento educativo, perché oggi nella scuola non vale più 
il ruolo educativo, ma vale poco anche nella famiglia. 
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giorno all’altro con una sfilza di protesi sofisticate: cellula-
ri, palmari, macchine fotografiche… sempre più insensibili, 

estranei al dolore degli altri e tuttavia pronti a versare una 
lacrima di compassione quando la morte diventa spetta-
colo.
Viviamo in una società che sta esaltando a dismisura i sensi, 
ma abbiamo perso di vista i sensi interiori. 
Domani mattina, come tutti i mercoledì, salirò sulla metro-
politana. Non ho mai visto un giovane che mi abbia detto: 
“Nonno, vuole il mio posto?”. 
Non è per cattiveria, ma tutti hanno un ripiegamento su se 
stessi, sui loro cellulari, in una grande solitudine. 
A modo loro stanno sollecitando i loro sensi: l’udito, la vista, 
il tatto… ma quelli che dovrebbero essere i sensi interiori 
di una persona, quelli che portano a voler bene, alle rela-
zioni… sono stati messi a tacere. 
Oggigiorno la sessualità è diventata una questione di pelle, 
invece dovrebbe essere una comunione fra due persone 
che si mettono insieme, una comunione profonda che co-
mincia dalla cintura in su, che si sviluppa poi in una comu-
nione profonda, in un sentimento interiore. 
C’è una crisi educativa in tutti gli ambiti: ci promettono che 
tutti diventeremo più ricchi… “Se tu mi dai il voto ti darò 
questo e quello… ti darò mille euro al mese…  vedrai che 
anche tu avrai la casa in Sardegna…” è tutto un promettere, 
ma non c’è nessuno che parli del fallimento educativo della 
famiglia,  della fragilità educativa della famiglia, della scuola...  
Oggi è diventato difficilissimo per un insegnante fare un 
intervento educativo, perché oggi nella scuola non vale più 
il ruolo educativo, ma vale poco anche nella famiglia. 
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nerezza che c’era fra loro e quella frase mi ha commosso 
molto. Ai figli s’insegna vivendo!
Allora la prima cosa che dico a voi coppie cristiane è che 
insegnare ad amare vuol dire ritrovare il senso di esser-
vi sposati nel Signore (non solo in chiesa), perché chi ha 
celebrato un sacramento (la parola sacramento vuol dire 
segno) deve dire: “Prima eravamo ognuno alla nostra casa, 
ora siamo segno di Gesù nel mondo”. 
Questo vuol dire “sacramento”! Noi siamo diventati operai 
assunti a tempo indeterminato per far vedere cosa vuol 
dire essere di Gesù. Detto così sembra teologia astratta, 
ma poi, calata nella vita, nella vita della coppia, cosa vuol 
dire tutti i giorni domandare: “Ma noi siamo segno di Gesù? 
Il modo in cui ci amiamo è segno che siamo suoi?” 
E guardate che non è solo un discorso di coerenza di cop-
pia cristiana, ma è ritrovare i valori della vita cristiana e 
trasmetterli ai ragazzi.
Oggi c’è la preoccupazione che tutto sia moralismo, ma 
solo chi ha la mia “anagrafe” è cresciuto con tanti esami di 
coscienza, a volte con una puntigliosità persino esagerata! 
Mi ricordo che un giorno è venuto il prete in casa da mia 
madre e le ha detto: “Non si vergogna di avere una figlia 
così?” solo perché si era messa i jeans per andare a lavora-
re. Saranno stati gli anni ’50, ’60 e c’erano questi moralismi, 
che vedevano il male anche dove non c’era! 
Era un’esasperazione esagerata della coscienza!  
Oggi, però, siamo passati all’eccesso opposto. Io credo che 
la morale sia importante se vogliamo educare i nostri ra-
gazzi all’amore, non il moralismo, ma noi siamo in debito 
verso le nuove generazioni perché non insegniamo che è 
sbagliato pensare che tutto si equivale! 
Oggi c’è quel buonismo cretino che è il contrario del mo-
ralismo. 
Il moralismo dice: “Noi vediamo male dappertutto” e allora 
condanni tutto, non hai più amore per nessuno e questo è 
sbagliato, ma dall’altra parte c’è il buonismo che non vede 
il male da nessuna parte, che dice che “bisogna chiudere gli 
occhi su tutto”!  
Io dico sempre che noi dobbiamo tornare a dirci le cose 
con chiarezza, non possiamo fingere che se tu vuoi essere 
moderno tutto va bene!  
È passata adesso una legge sulle “disposizioni finali sul trat-
tamento di fine vita” e io sono d’accordo che una persona 
abbia anche il diritto di decidere. 
Dopo aver parlato con politici, ho dedotto che il titolo 
esatto della legge doveva essere “informazioni anticipate  
sul trattamento di fine vita”, perché può darsi che un do-
mani, quando mi troverò in certe situazioni, ci siano nuove 
variabili, abbiano scoperto nuove medicine, la mia famiglia 
abbia più possibilità… e capite che scrivere “disposizioni 
anticipate” vuol dire che nella mia vita sono io il solo ar-
bitro, è lasciar passare il messaggio che la vita vale solo 
quando è perfettamente integra!
Questo è il messaggio che sta passando e per questo dob-
biamo incontrarci con le nuove generazioni, per dire loro 
che certamente ci sono dei diritti, ma ci sono anche cose 
che non funzionano! 
Nel suo libro “De civitate Dei” (di cui non esiste l’originale 
che risale al 1420) S. Agostino scriveva una cosa terribile: 

“Quando una democrazia non riconosce più un bene e un 
male oggettivo, ma decide ciò che è bene e ciò che è male 
a colpi di maggioranza politica, cessa di essere una demo-
crazia e diventa un’associazione a delinquere”. 
Guardate che anche la nostra non è più una società dove 
riusciamo a dire che qualcosa è bene e qualcosa è male, 
non esiste più nessun bene e nessun male oggettivo e que-
sto mi fa impressione! Lo si decide a colpi di voti in Parla-
mento che cosa è il bene o il male e io penso che anche 
educare all’amore domandi un vero orizzonte cristiano che 
parte dalla testimonianza dei genitori e che poi si traduce 
in uno spirito cristiano. 
Quando vado in RAI, non mi ascolta più nessuno quando 
dico che il venir meno del rispetto della vita porta ai fem-
minicidi, alla fascistizzazione degli stili di vita,  al razzismo 
violento e ai disordini che ci sono negli stadi...  
A Verona pochi giorni fa dei ragazzini hanno bruciato vivo 
un clochard, per combattere la noia, per divertirsi...  
Educare all’amore vuol dire reintrodurre lo spirito cristiano, 
reintrodurre quel senso di civiltà che ci fa sentire respon-
sabili degli altri. 
Com’è bella la non violenza dei genitori che sanno con-
trollare l’aggressività, che trasmettono ai figli l’idea che i 
contrasti vanno risolti con il dialogo!
Mia mamma ha inciso molto sulla mia educazione e mi di-
ceva: “Bruno, non andare mai a letto col rancore, perché tu 
stai male, ma gli altri non sentono niente!” ed è vero.  
Occorre insegnare ai figli la capacità del perdono perché, 
quando stai in pace col tuo cuore stai bene, quando vai a 
letto la sera e dici al Signore: “Oggi ho cercato di vivere in 
pace con tutti” sei sereno. 
Per insegnare ai nostri ragazzi ad amare occorre abituarli a 
non mettersi sempre al centro, a non prendersi troppo sul 
serio, a sdrammatizzare, a rinunciare a quella competizione, 
a quella voglia di voler essere sempre i primi!
Adesso vi faccio ridere. Io ero il “piccolo” della casa, ho 
vissuto 30 anni con mia mamma e un debole per me l’ave-
va… era inevitabile. Poverina, lei non lo ammetteva. 
Un giorno, però, le ho chiesto “Dai mamma, di’ la verità che 
hai un debole per il tuo Bruno! 
Vedi il suo nome su tutti i giornali, qualche volta è alla tele 
(spesso anche lei è venuta alla RAI con me), scrive libri, va 
di qua, va di là, lo intervistano…”. Sapete cosa mi ha rispo-
sto da contadina qual era?  “Sta coi piedi per terra, perché 
anche il nome dei Corleoni sta su tutti i giornali!”.
E allora stiamo con i piedi per terra! Auspichiamo che ci 
siano tanti genitori così, che insegnano che nella vita con-
tiamo solo per “uno”, cioè come tutti gli altri, che insegnano 
che dentro di noi dobbiamo avere la presenza del Signore, 
che insegnano che anche i più fragili in fondo ci aiutano ad 
essere nella gioia se gli vogliamo bene e li facciamo sorri-
dere…
Quando avrete imparato questo, quando avrete insegnato 
ai vostri figli a pulire la casa, a darvi una mano, a fare dei pic-
coli servizi… (magari all’inizio saranno un po’ reticenti!), si 
sentiranno utili e impareranno ad amare se stessi e questo 
li porterà automaticamente ad amare anche gli altri e…  mi 
fermo qui per dare spazio alle vostre domande!

Provate a pensare a una persona che non sa spartire, non 
sa condividere! Vedrà sempre gli altri come elementi di di-
sturbo. Io dico sempre che un egocentrico è un pugno 
chiuso, è uno che non ha imparato ad aprirsi agli altri, non 
ha imparato ad aprire la mano per metterla con quella de-
gli altri. Educare un bambino all’amore vuol dire educarlo 
aprirsi, insegnargli che non ha solo dei diritti… 
Quando io sento mia nipote acquisita, la moglie di mio ni-
pote, che ha due figli: Michele di 23 anni e Camilla di 18 che 
mi dice delusa: “Oggi avevo dato il compito a Michele, che 
ora frequenta l’università, di farmi trovare sul fuoco l’acqua 
della pasta e di accendere il riscaldamento, ma tornata a 
casa cosa ho trovato? La casa  fredda, sul fuoco nemmeno 
la pentola con l’acqua della pasta... e Michele che stava gio-
cando alla playstation…”.
Le ho detto: “Antonella, tu sei diventata la badante di tuo fi-
glio!”. Sono bravi ragazzi, ma non educati alla responsabilità! 
Io per loro sono diventato “lo zio della pipì” perché quando 
ancora erano piccoli spiegavo loro i danni che fa sul cervel-
lo tutto quello che beve o che mangia un ragazzo.
 Fino a 21 anni (qualche medico se è presente lo può con-
fermare) il cervello del ragazzo cresce e tutto quello che 
il ragazzo mette dentro: caffè, fumo, droga… tutto lascia 
delle tracce che a volte sono impercettibili, ma a volte la-
sciano segni per tutta la vita. Il ragazzo diventa più nervoso, 
più irascibile e questo è stato dimostrato scientificamente. 
Dicevo: “Michele, se io fossi il tuo papà controllerei sempre 
se tu fumi, se tu bevi… se prendi gli spinelli…” E lui mi 
diceva: “Come faresti ad accorgerti?” 
Gli rispondevo: “Ti farei fare ogni tanto le analisi delle uri-
ne per vedere cosa hai preso.” Voi non crederete, ma a 
Michele è rimasto il terrore di bere e di fumare, paura 
che qualcosa possa rovinargli il cervello!” Vedete che alcuni 
messaggi, se dati adeguatamente, diventano incisivi?
Io sono convinto che al giorno d’oggi la difficoltà più gran-
de delle famiglie sia di dare delle regole. Oggi i due model-
li educativi che vengono avanti sono uno più fallimentare 
dell’altro: il primo è il “modello delle “competenze”: l’’im-
portante è che sappia bene l’inglese, che vada a studia-
re all’estero, che sappia usare bene il computer, che faccia 
questo, che faccia quello… e se ci pensate bene non c’è 
un’attenzione a farlo crescere umanamente!!!
L’altro modello è quello che io chiamo “il mito del buon 
selvaggio”: “Poverini, lascia che si divertano perché arriverà 
il momento nella vita in cui dovranno prendere sul serio le 
cose e allora capiranno.” Voi sapete che come piantumate 
un albero… cresce!
Domani mi troverò a Milano e con gli alpini e alcuni  politici 
e chiederò il servizio civile obbligatorio per tutti i giovani: 
io credo che la società debba chiedere ai giovani di diven-
tare responsabili del bene comune! Guardate che non sto 
dicendo che i giovani di oggi siano cattivi, è il mondo degli 
adulti che non chiede più ai giovani di volare, ma fa fare 
loro il volo della quaglia, li lascia a terra perché “poverini…” 
È una realtà che ci deve far pensare!
Io credo che oggi una sfida enorme fra l’ educazione e l’ 
amore ci venga dal mondo digitale.
Il preside di una scuola mi ha mandato in visione il tema 
libero svolto da un bambino di quinta elementare. 

Quando l’ho letto, sono rimasto sconvolto per le cose 
scritte e vi dico che mi sono  sentito imbarazzato, mi sono 
vergognato e ho detto al preside di avvertire subito il pa-
dre. Era un ingegnere e sapete cosa ha detto? 
Che sapeva lui come educare suo figlio! Ma un ragazzo di 
11 anni, che conosce tutte le realtà comprese le perver-
sioni, vuol dire che a casa ha avuto e ha la possibilità di 
navigare e anche di vedere cose che io, in tutta la mia vita, 
non avevo mai visto e sentito. Questo è un caso limite e 
non voglio buttare la croce sulle spalle dei genitori, ma i 
genitori devono più che mai vigilare perché i ragazzi non 
siano travolti dalla pornografia. 
Quanto tempo lasciamo “navigare” i nostri ragazzi incon-
trollati, in solitudine? Basta pochissimo per distruggere la 
coscienza di un bambino di 11 anni! Io penso che oggi il 
mondo dei media è un mondo meraviglioso, ma pieno di 
rischi!
Ricorderete sicuramente il caso di quelle ragazzine di Reg-
gio Emilia che si fotografavano e scambiavano foto con i 
particolari intimi del loro corpo… foto che in seguito sono 
finite in rete ed ora sono diventate pagine pornografiche 
che stanno girando il mondo… 
Sono cose che sfuggono al controllo, diventano una catena 
di Sant’Antonio perversa! Questo problema della porno-
grafia, che interessa anche il mondo degli adulti, è molto 
grave.
Quando veniamo al mondo siamo anche xenofobi, abbia-
mo paura della diversità. Il bambino piccolo che vede un 
estraneo entrare in casa si mette a piangere e allunga le 
mani verso il papà o la mamma per farsi prendere in brac-
cio. Questa xenofobia ce la portiamo dentro come cultura 
per tutta la vita e anche oggi c’è una paura diffusa verso 
l’estraneo, il diverso! 
Abbiamo creato dei tabù insormontabili (pensate a come 
per tanti anni abbiamo messo in croce un omosessuale che 
aveva la sola colpa di essere nato così!) 
Questa è xenofobia di gente che non è stata in grado di 
crescere ed amare! Anche all’interno della Chiesa abbia-
mo vissuto questi moralismi che sono diversi dalla morale 
(moralismo è sentirsi a posto perché Dio condanni il com-
portamento di altri e questa non è certamente capacità di 
amare!). 
Per concludere propongo a voi genitori due cose: la prima 
è di volervi bene e di cercare di farlo vedere ai vostri figli. 
Lasciatemi raccontare un altro aneddoto personale: io ho 
perso il padre improvvisamente quando era sposato con 
mia madre da 44 anni. 
Mi ricordo che alla sera dopo il funerale la mamma ha cam-
biato tutto il letto e ci ha detto: “Adesso andate tutti a casa 
vostra che io sto qui a casa mia da sola” e al mattino presto 
del giorno dopo tutti siamo andati per chiedere: Mamma, 
com’è andata stanotte? 
Sei riuscita a dormire?” e lei ci ha guardato e ci ha detto: 
“Insomma…” per dirci che aveva dormito male e allora 
stupidamente io le ho chiesto: “Allora cosa hai fatto?”. 
“Ho cercato tutta notte i piedi di papà.” 
Può sembrare una cosa banale, ma dopo 44 anni sentire 
quelle parole di mia madre mi ha raccontato un’infinità di 
bene che c’era fra i miei genitori, mi ha raccontato la te-
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nerezza che c’era fra loro e quella frase mi ha commosso 
molto. Ai figli s’insegna vivendo!
Allora la prima cosa che dico a voi coppie cristiane è che 
insegnare ad amare vuol dire ritrovare il senso di esser-
vi sposati nel Signore (non solo in chiesa), perché chi ha 
celebrato un sacramento (la parola sacramento vuol dire 
segno) deve dire: “Prima eravamo ognuno alla nostra casa, 
ora siamo segno di Gesù nel mondo”. 
Questo vuol dire “sacramento”! Noi siamo diventati operai 
assunti a tempo indeterminato per far vedere cosa vuol 
dire essere di Gesù. Detto così sembra teologia astratta, 
ma poi, calata nella vita, nella vita della coppia, cosa vuol 
dire tutti i giorni domandare: “Ma noi siamo segno di Gesù? 
Il modo in cui ci amiamo è segno che siamo suoi?” 
E guardate che non è solo un discorso di coerenza di cop-
pia cristiana, ma è ritrovare i valori della vita cristiana e 
trasmetterli ai ragazzi.
Oggi c’è la preoccupazione che tutto sia moralismo, ma 
solo chi ha la mia “anagrafe” è cresciuto con tanti esami di 
coscienza, a volte con una puntigliosità persino esagerata! 
Mi ricordo che un giorno è venuto il prete in casa da mia 
madre e le ha detto: “Non si vergogna di avere una figlia 
così?” solo perché si era messa i jeans per andare a lavora-
re. Saranno stati gli anni ’50, ’60 e c’erano questi moralismi, 
che vedevano il male anche dove non c’era! 
Era un’esasperazione esagerata della coscienza!  
Oggi, però, siamo passati all’eccesso opposto. Io credo che 
la morale sia importante se vogliamo educare i nostri ra-
gazzi all’amore, non il moralismo, ma noi siamo in debito 
verso le nuove generazioni perché non insegniamo che è 
sbagliato pensare che tutto si equivale! 
Oggi c’è quel buonismo cretino che è il contrario del mo-
ralismo. 
Il moralismo dice: “Noi vediamo male dappertutto” e allora 
condanni tutto, non hai più amore per nessuno e questo è 
sbagliato, ma dall’altra parte c’è il buonismo che non vede 
il male da nessuna parte, che dice che “bisogna chiudere gli 
occhi su tutto”!  
Io dico sempre che noi dobbiamo tornare a dirci le cose 
con chiarezza, non possiamo fingere che se tu vuoi essere 
moderno tutto va bene!  
È passata adesso una legge sulle “disposizioni finali sul trat-
tamento di fine vita” e io sono d’accordo che una persona 
abbia anche il diritto di decidere. 
Dopo aver parlato con politici, ho dedotto che il titolo 
esatto della legge doveva essere “informazioni anticipate  
sul trattamento di fine vita”, perché può darsi che un do-
mani, quando mi troverò in certe situazioni, ci siano nuove 
variabili, abbiano scoperto nuove medicine, la mia famiglia 
abbia più possibilità… e capite che scrivere “disposizioni 
anticipate” vuol dire che nella mia vita sono io il solo ar-
bitro, è lasciar passare il messaggio che la vita vale solo 
quando è perfettamente integra!
Questo è il messaggio che sta passando e per questo dob-
biamo incontrarci con le nuove generazioni, per dire loro 
che certamente ci sono dei diritti, ma ci sono anche cose 
che non funzionano! 
Nel suo libro “De civitate Dei” (di cui non esiste l’originale 
che risale al 1420) S. Agostino scriveva una cosa terribile: 

“Quando una democrazia non riconosce più un bene e un 
male oggettivo, ma decide ciò che è bene e ciò che è male 
a colpi di maggioranza politica, cessa di essere una demo-
crazia e diventa un’associazione a delinquere”. 
Guardate che anche la nostra non è più una società dove 
riusciamo a dire che qualcosa è bene e qualcosa è male, 
non esiste più nessun bene e nessun male oggettivo e que-
sto mi fa impressione! Lo si decide a colpi di voti in Parla-
mento che cosa è il bene o il male e io penso che anche 
educare all’amore domandi un vero orizzonte cristiano che 
parte dalla testimonianza dei genitori e che poi si traduce 
in uno spirito cristiano. 
Quando vado in RAI, non mi ascolta più nessuno quando 
dico che il venir meno del rispetto della vita porta ai fem-
minicidi, alla fascistizzazione degli stili di vita,  al razzismo 
violento e ai disordini che ci sono negli stadi...  
A Verona pochi giorni fa dei ragazzini hanno bruciato vivo 
un clochard, per combattere la noia, per divertirsi...  
Educare all’amore vuol dire reintrodurre lo spirito cristiano, 
reintrodurre quel senso di civiltà che ci fa sentire respon-
sabili degli altri. 
Com’è bella la non violenza dei genitori che sanno con-
trollare l’aggressività, che trasmettono ai figli l’idea che i 
contrasti vanno risolti con il dialogo!
Mia mamma ha inciso molto sulla mia educazione e mi di-
ceva: “Bruno, non andare mai a letto col rancore, perché tu 
stai male, ma gli altri non sentono niente!” ed è vero.  
Occorre insegnare ai figli la capacità del perdono perché, 
quando stai in pace col tuo cuore stai bene, quando vai a 
letto la sera e dici al Signore: “Oggi ho cercato di vivere in 
pace con tutti” sei sereno. 
Per insegnare ai nostri ragazzi ad amare occorre abituarli a 
non mettersi sempre al centro, a non prendersi troppo sul 
serio, a sdrammatizzare, a rinunciare a quella competizione, 
a quella voglia di voler essere sempre i primi!
Adesso vi faccio ridere. Io ero il “piccolo” della casa, ho 
vissuto 30 anni con mia mamma e un debole per me l’ave-
va… era inevitabile. Poverina, lei non lo ammetteva. 
Un giorno, però, le ho chiesto “Dai mamma, di’ la verità che 
hai un debole per il tuo Bruno! 
Vedi il suo nome su tutti i giornali, qualche volta è alla tele 
(spesso anche lei è venuta alla RAI con me), scrive libri, va 
di qua, va di là, lo intervistano…”. Sapete cosa mi ha rispo-
sto da contadina qual era?  “Sta coi piedi per terra, perché 
anche il nome dei Corleoni sta su tutti i giornali!”.
E allora stiamo con i piedi per terra! Auspichiamo che ci 
siano tanti genitori così, che insegnano che nella vita con-
tiamo solo per “uno”, cioè come tutti gli altri, che insegnano 
che dentro di noi dobbiamo avere la presenza del Signore, 
che insegnano che anche i più fragili in fondo ci aiutano ad 
essere nella gioia se gli vogliamo bene e li facciamo sorri-
dere…
Quando avrete imparato questo, quando avrete insegnato 
ai vostri figli a pulire la casa, a darvi una mano, a fare dei pic-
coli servizi… (magari all’inizio saranno un po’ reticenti!), si 
sentiranno utili e impareranno ad amare se stessi e questo 
li porterà automaticamente ad amare anche gli altri e…  mi 
fermo qui per dare spazio alle vostre domande!

Provate a pensare a una persona che non sa spartire, non 
sa condividere! Vedrà sempre gli altri come elementi di di-
sturbo. Io dico sempre che un egocentrico è un pugno 
chiuso, è uno che non ha imparato ad aprirsi agli altri, non 
ha imparato ad aprire la mano per metterla con quella de-
gli altri. Educare un bambino all’amore vuol dire educarlo 
aprirsi, insegnargli che non ha solo dei diritti… 
Quando io sento mia nipote acquisita, la moglie di mio ni-
pote, che ha due figli: Michele di 23 anni e Camilla di 18 che 
mi dice delusa: “Oggi avevo dato il compito a Michele, che 
ora frequenta l’università, di farmi trovare sul fuoco l’acqua 
della pasta e di accendere il riscaldamento, ma tornata a 
casa cosa ho trovato? La casa  fredda, sul fuoco nemmeno 
la pentola con l’acqua della pasta... e Michele che stava gio-
cando alla playstation…”.
Le ho detto: “Antonella, tu sei diventata la badante di tuo fi-
glio!”. Sono bravi ragazzi, ma non educati alla responsabilità! 
Io per loro sono diventato “lo zio della pipì” perché quando 
ancora erano piccoli spiegavo loro i danni che fa sul cervel-
lo tutto quello che beve o che mangia un ragazzo.
 Fino a 21 anni (qualche medico se è presente lo può con-
fermare) il cervello del ragazzo cresce e tutto quello che 
il ragazzo mette dentro: caffè, fumo, droga… tutto lascia 
delle tracce che a volte sono impercettibili, ma a volte la-
sciano segni per tutta la vita. Il ragazzo diventa più nervoso, 
più irascibile e questo è stato dimostrato scientificamente. 
Dicevo: “Michele, se io fossi il tuo papà controllerei sempre 
se tu fumi, se tu bevi… se prendi gli spinelli…” E lui mi 
diceva: “Come faresti ad accorgerti?” 
Gli rispondevo: “Ti farei fare ogni tanto le analisi delle uri-
ne per vedere cosa hai preso.” Voi non crederete, ma a 
Michele è rimasto il terrore di bere e di fumare, paura 
che qualcosa possa rovinargli il cervello!” Vedete che alcuni 
messaggi, se dati adeguatamente, diventano incisivi?
Io sono convinto che al giorno d’oggi la difficoltà più gran-
de delle famiglie sia di dare delle regole. Oggi i due model-
li educativi che vengono avanti sono uno più fallimentare 
dell’altro: il primo è il “modello delle “competenze”: l’’im-
portante è che sappia bene l’inglese, che vada a studia-
re all’estero, che sappia usare bene il computer, che faccia 
questo, che faccia quello… e se ci pensate bene non c’è 
un’attenzione a farlo crescere umanamente!!!
L’altro modello è quello che io chiamo “il mito del buon 
selvaggio”: “Poverini, lascia che si divertano perché arriverà 
il momento nella vita in cui dovranno prendere sul serio le 
cose e allora capiranno.” Voi sapete che come piantumate 
un albero… cresce!
Domani mi troverò a Milano e con gli alpini e alcuni  politici 
e chiederò il servizio civile obbligatorio per tutti i giovani: 
io credo che la società debba chiedere ai giovani di diven-
tare responsabili del bene comune! Guardate che non sto 
dicendo che i giovani di oggi siano cattivi, è il mondo degli 
adulti che non chiede più ai giovani di volare, ma fa fare 
loro il volo della quaglia, li lascia a terra perché “poverini…” 
È una realtà che ci deve far pensare!
Io credo che oggi una sfida enorme fra l’ educazione e l’ 
amore ci venga dal mondo digitale.
Il preside di una scuola mi ha mandato in visione il tema 
libero svolto da un bambino di quinta elementare. 

Quando l’ho letto, sono rimasto sconvolto per le cose 
scritte e vi dico che mi sono  sentito imbarazzato, mi sono 
vergognato e ho detto al preside di avvertire subito il pa-
dre. Era un ingegnere e sapete cosa ha detto? 
Che sapeva lui come educare suo figlio! Ma un ragazzo di 
11 anni, che conosce tutte le realtà comprese le perver-
sioni, vuol dire che a casa ha avuto e ha la possibilità di 
navigare e anche di vedere cose che io, in tutta la mia vita, 
non avevo mai visto e sentito. Questo è un caso limite e 
non voglio buttare la croce sulle spalle dei genitori, ma i 
genitori devono più che mai vigilare perché i ragazzi non 
siano travolti dalla pornografia. 
Quanto tempo lasciamo “navigare” i nostri ragazzi incon-
trollati, in solitudine? Basta pochissimo per distruggere la 
coscienza di un bambino di 11 anni! Io penso che oggi il 
mondo dei media è un mondo meraviglioso, ma pieno di 
rischi!
Ricorderete sicuramente il caso di quelle ragazzine di Reg-
gio Emilia che si fotografavano e scambiavano foto con i 
particolari intimi del loro corpo… foto che in seguito sono 
finite in rete ed ora sono diventate pagine pornografiche 
che stanno girando il mondo… 
Sono cose che sfuggono al controllo, diventano una catena 
di Sant’Antonio perversa! Questo problema della porno-
grafia, che interessa anche il mondo degli adulti, è molto 
grave.
Quando veniamo al mondo siamo anche xenofobi, abbia-
mo paura della diversità. Il bambino piccolo che vede un 
estraneo entrare in casa si mette a piangere e allunga le 
mani verso il papà o la mamma per farsi prendere in brac-
cio. Questa xenofobia ce la portiamo dentro come cultura 
per tutta la vita e anche oggi c’è una paura diffusa verso 
l’estraneo, il diverso! 
Abbiamo creato dei tabù insormontabili (pensate a come 
per tanti anni abbiamo messo in croce un omosessuale che 
aveva la sola colpa di essere nato così!) 
Questa è xenofobia di gente che non è stata in grado di 
crescere ed amare! Anche all’interno della Chiesa abbia-
mo vissuto questi moralismi che sono diversi dalla morale 
(moralismo è sentirsi a posto perché Dio condanni il com-
portamento di altri e questa non è certamente capacità di 
amare!). 
Per concludere propongo a voi genitori due cose: la prima 
è di volervi bene e di cercare di farlo vedere ai vostri figli. 
Lasciatemi raccontare un altro aneddoto personale: io ho 
perso il padre improvvisamente quando era sposato con 
mia madre da 44 anni. 
Mi ricordo che alla sera dopo il funerale la mamma ha cam-
biato tutto il letto e ci ha detto: “Adesso andate tutti a casa 
vostra che io sto qui a casa mia da sola” e al mattino presto 
del giorno dopo tutti siamo andati per chiedere: Mamma, 
com’è andata stanotte? 
Sei riuscita a dormire?” e lei ci ha guardato e ci ha detto: 
“Insomma…” per dirci che aveva dormito male e allora 
stupidamente io le ho chiesto: “Allora cosa hai fatto?”. 
“Ho cercato tutta notte i piedi di papà.” 
Può sembrare una cosa banale, ma dopo 44 anni sentire 
quelle parole di mia madre mi ha raccontato un’infinità di 
bene che c’era fra i miei genitori, mi ha raccontato la te-
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LA APP GENERATION 
HA IL SUO FILM 

SERATA DI RIFLESSIONE IN ORATORIO

APP GENERATION 

App Generation è un cortometraggio, 
prodotto dal Cinevideoclub di Berga-
mo, che racconta il mondo dei giovani 
di oggi. Lo fa in modo brillante, affron-
tando tematiche profonde: i ragazzi, la 
loro realtà interconnessa, fatta di chat 
e comunicazione virtuale, i genitori 
non sempre in grado di aiutarli, il peso 
dell’apparenza, il vortice degli eccessi la 
possibilità di scegliere, gli errori che si 
pagano. Un cortometraggio nato da un 
laboratorio che ha coinvolto generazio-
ni diverse. App Generation è infatti il 
risultato di un’esperienza cinematogra-
fica affascinante. 
È stato realizzato da ragazzi appassio-
nati e da professionisti del settore, to-
talmente a budget zero, in un anno e 
mezzo di riprese.
Il risultato è sorprendete.  App Genera-
tion è stato proiettato nel nostro ora-
torio con la presenza del regista e delle 
attrici. La serata è stata l’occasione per 
mostrare al pubblico quanto realizzato 
e per  riflettere su uno spaccato di real-
tà che interessa i giovani di oggi. 
Alla visione del cortometraggio è segui-
to il dibattito e la video intervista ad Al-

berto Valsecchi, psicoterapeuta e 
psicologo scolastico in vari istituti 
lombardi che si occupa della te-
matica in modo specifico. 
Si è parlato dei pericoli che pos-
sono incontrare i giovani nella 
rete utilizzando i social e internet, 
sono state fornite indicazioni per 
un corretto uso di questi stru-
menti sia per i ragazzi che per gli 
educatori. 
Il dialogo è stato arricchito dalla 
partecipazione delle giovani in-
terpreti che hanno commentato 
sia l’esperienza del laboratorio 
sia le tematiche affrontate. 

PEREGRINATIO SAN GIOVANNI XXIII  

UN PAPA CHE HA APERTO UNA 
NUOVA ERA ALLA CHIESA

(Bergamo 1° Giugno 2018)
TESTIMONIANZA DI S. EM. IL CARDINALE GIOVANBATTISTA RE
Papa Giovanni XXIII è ritornato in terra bergamasca, qui 
dove iniziò la sua lunga vicenda umana e spirituale. E’ ritorna-
to per una breve sosta nei luoghi dove ha mosso i suoi primi 
passi, dove ha fatto le prime esperienze umane e religiose, 
dove ha ricevuto quella formazione umana, culturale e reli-
giosa che lo ha sostenuto nell’intera sua vita.
Alla terra bergamasca egli si è sempre sentito legato e sem-
pre l’ha portata nel cuore e volentieri. Vi ritornava quando 
gli era possibile. 
Come ricordano gli anziani, egli quando camminava per le 
vostre strade si interessava con simpatia dei problemi quo-
tidiani della gente, si fermava a salutare chi incontrava nel 
cammino, ad ascoltare i bambini, a dire una parola di incorag-
giamento con una bontà che conquistava simpatia.
Sono molto lieto di poter ricordare questo grande Papa in 
questa prestigiosa Università, nel quadro delle celebrazioni 
del 50° della sua fondazione. Con intensità di sentimento 
formulo per questa Università l’augurio che i Latini esprime-
vano con tre parole, cariche di significato e di auspicio: vivat, 
crescat et floreat.
Rivolgendo il mio cordiale saluto agli studenti universitari che 
qui si preparano al loro futuro, vorrei incoraggiarli nel loro 

impegno di studio e di formazione, ricordando loro che gli 
anni in cui si frequenta l’Università sono decisivi per il pro-
prio futuro. Il proprio avvenire nella vita non si attende come 
si attende un treno o come si aspetta una corriera. Ognuno 
deve costruirsi il proprio futuro e al riguardo gli anni dell’U-
niversità sono incomparabilmente importanti e decisivi. A 
tutti il mio augurio più cordiale. Estendo il mio affettuoso 
augurio anche ai sacerdoti qui presenti, che parimenti saluto 
con simpatia e sincera amicizia.
Molte cose interessanti si potrebbero dire di Papa Roncalli, 
ma mi limito ad alcune dimensioni fondamentali.

1.  Fu uomo di bontà straripante
Qual è il segreto dell’incontenibile simpatia che Papa Ron-
calli ha suscitato in uomini e donne di ogni nazione, di ogni 
condizione sociale e perfino di differente indirizzo religioso 
o politico? Il Papa nativo di Sotto il Monte ha affascinato 
grandi e piccoli con la sua straripante bontà, manifestata an-
che compiendo gesti di affetto spontaneo e toccante, come 
quando la sera dell’apertura del Concilio disse alla gente in 
Piazza San Pietro di fare una carezza ai propri bambini, ri-
tornando a casa, e di dire loro che era la “carezza del Papa”. 

ORATORIO 
DI PALADINA
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L’umanità ha sete di bontà, di amore, di calore umano e 
quando trova questi valori vissuti con l’intensità che fu pro-
pria di Papa Roncalli, l’ammirazione e la simpatia erompono 
spontanee.
La bontà con la quale Papa Giovanni XXIII ha conquistato 
il mondo è stata avvantaggiata da un carattere felice, sereno 
e ottimista quale era il suo, ma non si deve dimenticare che 
quel carattere era il risultato di un impegno e di uno sforzo 
continuo di virtù personale, attinta alla scuola del Vangelo. 
In altre parole, il suo modo di essere e di vivere era frutto 
di una profonda vita di preghiera e dello sforzo ascetico di 
migliorare se stesso, appresi in famiglia nei primi anni e poi 
fatti maturare e crescere in questa diocesi di Bergamo, e in 
particolare negli anni di seminario.
Quando era Nunzio in Bulgaria, scrisse ai suoi genitori: “Da 
quando sono uscito da casa, a poco più di 10 anni, ho letto 
molti libri ed ho imparato molte cose che Voi non potevate 
insegnarmi. Ma quelle poche che ho appreso da Voi sono 
ancora le più preziose e le più importanti e sorreggono e 
danno valore alle molte altre che appresi in seguito”.
Con la sua bontà Roncalli - da Nunzio, da Patriarca di Venezia 
e poi da Papa – riuscì a risolvere molti problemi, perché la 
sua bontà apriva le porte al dialogo e questo aiutava a tro-
vare le giuste soluzioni. 
Egli era convinto che, per quanto una persona umana fosse 
incline al male, permaneva in lei sempre un raggio di bontà e 
una componente di umanità. In ogni uomo e in ogni donna 
- diceva - vi è qualche cosa di buono, anche in coloro che 
sembrano più cattivi. Per questo egli aveva fiducia non solo 
in Dio, ma anche negli uomini.
Papa Roncalli non era così ingenuo da credere che la bontà 
potesse risolvere tutti i problemi, ma sapeva che la bontà 
apre i cuori al dialogo, al mutuo rispetto, alla sincerità e alla 
comprensione della verità e del bene e, di conseguenza, aiuta 
a trovare soluzioni ai problemi.
La bontà di Papa Roncalli ha poi avuto grande successo, per-
ché era accompagnata da saggezza e da buon senso. E’ stata 
una bontà illuminata da una intelligenza che seppe sempre 
guardare lontano. Quando Roncalli divenne Papa, diede ori-
gine a iniziative che hanno commosso il mondo, prima fra 
tutte l’indizione del Concilio. 
Egli cercò sempre di avere rapporti di cordiale amicizia an-
che con persone lontane dalla Chiesa e dalla fede cristiana. 
Nella sua vita fu certamente un costruttore non di muri, ma 
di ponti. Nel corso degli anni egli ha avvicinato ogni persona 
con stima, con fiducia e con speranza, cercando di dire a tutti 
una buona parola.

2.  Un soffio di aria nuova
La sua elezione a Papa ha rappresentato un soffio di aria 
nuova e vivificante nella Chiesa e nel mondo.
Fu un Papa dalle molte sorprese e di uno stile originale.
L’indizione di un Concilio Ecumenico sorprese tutti. Fu un’i-
dea provvidenziale e fu un’iniziativa che ha segnato la storia. 
Le sue due memorabili Encicliche “Mater et Magistra” e “Pa-
cem in terris” hanno lasciato un segno profondo nella Chiesa 
e nel mondo e possono essere considerate come due spe-
cie di ponti verso tutti gli uomini di buona volontà sui temi 

dell’economia, del lavoro, della giustizia sociale e della pace.
Il Suo pontificato è stato un dono grande per la Chiesa, ma, 
in questa vostra Università, vorrei mettere in luce che il suo 
pontificato è stato un dono grande anche per il mondo, al 
quale Papa Giovanni ha saputo parlare di Dio, ma anche di 
fratellanza, di giustizia sociale e di pace.
Il periodo del Suo pontificato (1958-1963) fu turbato da 
pericolose tensioni tra i popoli, che in quegli anni avevano 
intensificato la corsa agli armamenti ed avevano ripreso 
gli esperimenti nucleari, moltiplicando le bombe atomiche  
tenute in riserva, ma anche pronte per essere usate in caso 
di necessità.
Nell’ottobre del 1962 il mondo si trovò sull’orlo di una guer-
ra, che avrebbe avuto conseguenze drammatiche, perché 
l’Unione Sovietica aveva installato a Cuba postazioni di missili 
atomici, puntati contro gli Stati Uniti, capaci di colpire per la 
prima volta la popolazione americana nel suo territorio.
I satelliti americani riuscirono a scoprire e fotografare le ram-
pe missilistiche e i missili preparati.
Gli Stati Uniti intimarono subito all’Unione Sovietica il ritiro 
immediato dei missili da Cuba e dall’Oceano Atlantico. 
Qualche giorno dopo, il 22 Ottobre 1962, il Presidente  

Kennedy rivolse alla nazione il famoso discorso, con il quale 
dette notizia al mondo dell’operazione compiuta dall’Unio-
ne Sovietica e intimò pubblicamente l’altolà ai Sovietici. In 
pari tempo diede ordine ai propri militari di procedere al 
blocco navale nell’Atlantico.
La preoccupazione nel mondo fu forte. Si capì subito che 
si era ad un passo dalla terza guerra mondiale. Il bisogno di 
salvare il prestigio che avevano sia l’Unione Sovietica sia gli 
USA poteva portare a conseguenze disastrose. 
C’era di mezzo anche il prestigio personale dei due “K”, 
come si diceva in gergo giornalistico: Kennedy e Krusciov. 
Si seppe inoltre che nell’Atlantico navigavano verso gli Stati 
Uniti alcune navi che trasportavano missili sovietici. 
Bastava un nulla e sarebbe stata la guerra, una guerra nucle-
are! Papa Giovanni XXIII fece il famoso appello ai due Capi 
di Stato interessati, chiedendo che ogni sforzo fosse fatto 
per evitare un conflitto mondiale. 
Questo intervento di Papa Giovanni XXIII alla Radio Vati-
cana, apprezzato da tutti, non lasciò indifferente Nikita Kru-
sciov, quando ne prese conoscenza.
L’On. Amintore Fanfani, che in quel momento era Presi-
dente del Consiglio, stette in quei giorni in contatto col 
Sostituto della Segreteria di Stato e, in appoggio all’appello 
del Papa, fece una proposta pratica che risultò di aiuto. Fan-
fani capiva la necessità di aiutare la Russia a salvare la faccia 
nella decisione di fare marcia indietro, ritirando i missili da 
Cuba. Ebbene, Fanfani sapeva che nelle Puglie erano stati 
segretamente installati, sotto l’egida dell’ONU, postazioni 
missilistiche americane con le quali si poteva raggiungere 
il territorio dell’Unione Sovietica con missili a lunga gittata. 
Fanfani propose agli Stati Uniti il ritiro dalle Puglie delle 
postazioni missilistiche americane, contemporaneamente al 
ritiro da parte della Russia dei missili installati a Cuba.
La proposta di Fanfani fu accolta dagli Stati Uniti e subito 

comunicata a Krusciov. E così la Russia smantellò le posta-
zioni missilistiche a Cuba. Le navi sovietiche che navigavano 
nell’Atlantico invertirono la rotta. 
Contemporaneamente gli americani tolsero dalle Puglie le 
loro rampe missilistiche.
Come rileva il Dott. Ettore Bernabei nel volume “L’Italia 
del miracolo e del futuro” (pag.126), in questo frangente 
Fanfani ebbe il merito di aver offerto una proposta utile. 
Papa Giovanni XXIII avallandola col suo carisma, le dette 
un peso che non avrebbe avuto se fosse venuta solamente 
dal Governo Italiano.
In quel frangente unanime fu il riconoscimento che Papa 
Giovanni XXIII aveva avuto un ruolo decisivo per la solu-
zione pacifica di questa crisi.

3.  Inizio della “Ostpolitik”
L’aria nuova e vivificante che la figura di Papa Roncalli por-
tò al mondo riuscì a penetrare anche al di là della Cortina 
di ferro. La calda umanità del nuovo Papa, il suo amore fidu-
cioso, il suo anelito di pace e di fraternità conquistarono gli 
animi. Le parole del Papa incominciarono a trovare ascolto 
anche oltre la “cortina di ferro”. 
La situazione dal punto di vista religioso nei Paesi oltre la 
“cortina di ferro” era desolante. Dal 1948 infatti era venuta 
a mancare ogni possibilità di contatto tra la Santa Sede e i 
Paesi dell’Est (Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, Polonia, 
Bulgaria, Jugoslavia). In tali Paesi la situazione religiosa anda-
va progressivamente deteriorandosi. In ognuno di essi era 
in atto una lotta contro la religione cattolica: molte diocesi 
erano rimaste senza il Vescovo, l’assistenza spirituale ai fe-
deli era ostacolata e limitata. 
La situazione non era la stessa in tutti i Paesi. 
In una Nazione come la Polonia il regime non riuscì mai a 
scalfire la grande fedeltà di quel popolo alla fede cattolica. 
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L’umanità ha sete di bontà, di amore, di calore umano e 
quando trova questi valori vissuti con l’intensità che fu pro-
pria di Papa Roncalli, l’ammirazione e la simpatia erompono 
spontanee.
La bontà con la quale Papa Giovanni XXIII ha conquistato 
il mondo è stata avvantaggiata da un carattere felice, sereno 
e ottimista quale era il suo, ma non si deve dimenticare che 
quel carattere era il risultato di un impegno e di uno sforzo 
continuo di virtù personale, attinta alla scuola del Vangelo. 
In altre parole, il suo modo di essere e di vivere era frutto 
di una profonda vita di preghiera e dello sforzo ascetico di 
migliorare se stesso, appresi in famiglia nei primi anni e poi 
fatti maturare e crescere in questa diocesi di Bergamo, e in 
particolare negli anni di seminario.
Quando era Nunzio in Bulgaria, scrisse ai suoi genitori: “Da 
quando sono uscito da casa, a poco più di 10 anni, ho letto 
molti libri ed ho imparato molte cose che Voi non potevate 
insegnarmi. Ma quelle poche che ho appreso da Voi sono 
ancora le più preziose e le più importanti e sorreggono e 
danno valore alle molte altre che appresi in seguito”.
Con la sua bontà Roncalli - da Nunzio, da Patriarca di Venezia 
e poi da Papa – riuscì a risolvere molti problemi, perché la 
sua bontà apriva le porte al dialogo e questo aiutava a tro-
vare le giuste soluzioni. 
Egli era convinto che, per quanto una persona umana fosse 
incline al male, permaneva in lei sempre un raggio di bontà e 
una componente di umanità. In ogni uomo e in ogni donna 
- diceva - vi è qualche cosa di buono, anche in coloro che 
sembrano più cattivi. Per questo egli aveva fiducia non solo 
in Dio, ma anche negli uomini.
Papa Roncalli non era così ingenuo da credere che la bontà 
potesse risolvere tutti i problemi, ma sapeva che la bontà 
apre i cuori al dialogo, al mutuo rispetto, alla sincerità e alla 
comprensione della verità e del bene e, di conseguenza, aiuta 
a trovare soluzioni ai problemi.
La bontà di Papa Roncalli ha poi avuto grande successo, per-
ché era accompagnata da saggezza e da buon senso. E’ stata 
una bontà illuminata da una intelligenza che seppe sempre 
guardare lontano. Quando Roncalli divenne Papa, diede ori-
gine a iniziative che hanno commosso il mondo, prima fra 
tutte l’indizione del Concilio. 
Egli cercò sempre di avere rapporti di cordiale amicizia an-
che con persone lontane dalla Chiesa e dalla fede cristiana. 
Nella sua vita fu certamente un costruttore non di muri, ma 
di ponti. Nel corso degli anni egli ha avvicinato ogni persona 
con stima, con fiducia e con speranza, cercando di dire a tutti 
una buona parola.

2.  Un soffio di aria nuova
La sua elezione a Papa ha rappresentato un soffio di aria 
nuova e vivificante nella Chiesa e nel mondo.
Fu un Papa dalle molte sorprese e di uno stile originale.
L’indizione di un Concilio Ecumenico sorprese tutti. Fu un’i-
dea provvidenziale e fu un’iniziativa che ha segnato la storia. 
Le sue due memorabili Encicliche “Mater et Magistra” e “Pa-
cem in terris” hanno lasciato un segno profondo nella Chiesa 
e nel mondo e possono essere considerate come due spe-
cie di ponti verso tutti gli uomini di buona volontà sui temi 

dell’economia, del lavoro, della giustizia sociale e della pace.
Il Suo pontificato è stato un dono grande per la Chiesa, ma, 
in questa vostra Università, vorrei mettere in luce che il suo 
pontificato è stato un dono grande anche per il mondo, al 
quale Papa Giovanni ha saputo parlare di Dio, ma anche di 
fratellanza, di giustizia sociale e di pace.
Il periodo del Suo pontificato (1958-1963) fu turbato da 
pericolose tensioni tra i popoli, che in quegli anni avevano 
intensificato la corsa agli armamenti ed avevano ripreso 
gli esperimenti nucleari, moltiplicando le bombe atomiche  
tenute in riserva, ma anche pronte per essere usate in caso 
di necessità.
Nell’ottobre del 1962 il mondo si trovò sull’orlo di una guer-
ra, che avrebbe avuto conseguenze drammatiche, perché 
l’Unione Sovietica aveva installato a Cuba postazioni di missili 
atomici, puntati contro gli Stati Uniti, capaci di colpire per la 
prima volta la popolazione americana nel suo territorio.
I satelliti americani riuscirono a scoprire e fotografare le ram-
pe missilistiche e i missili preparati.
Gli Stati Uniti intimarono subito all’Unione Sovietica il ritiro 
immediato dei missili da Cuba e dall’Oceano Atlantico. 
Qualche giorno dopo, il 22 Ottobre 1962, il Presidente  

Kennedy rivolse alla nazione il famoso discorso, con il quale 
dette notizia al mondo dell’operazione compiuta dall’Unio-
ne Sovietica e intimò pubblicamente l’altolà ai Sovietici. In 
pari tempo diede ordine ai propri militari di procedere al 
blocco navale nell’Atlantico.
La preoccupazione nel mondo fu forte. Si capì subito che 
si era ad un passo dalla terza guerra mondiale. Il bisogno di 
salvare il prestigio che avevano sia l’Unione Sovietica sia gli 
USA poteva portare a conseguenze disastrose. 
C’era di mezzo anche il prestigio personale dei due “K”, 
come si diceva in gergo giornalistico: Kennedy e Krusciov. 
Si seppe inoltre che nell’Atlantico navigavano verso gli Stati 
Uniti alcune navi che trasportavano missili sovietici. 
Bastava un nulla e sarebbe stata la guerra, una guerra nucle-
are! Papa Giovanni XXIII fece il famoso appello ai due Capi 
di Stato interessati, chiedendo che ogni sforzo fosse fatto 
per evitare un conflitto mondiale. 
Questo intervento di Papa Giovanni XXIII alla Radio Vati-
cana, apprezzato da tutti, non lasciò indifferente Nikita Kru-
sciov, quando ne prese conoscenza.
L’On. Amintore Fanfani, che in quel momento era Presi-
dente del Consiglio, stette in quei giorni in contatto col 
Sostituto della Segreteria di Stato e, in appoggio all’appello 
del Papa, fece una proposta pratica che risultò di aiuto. Fan-
fani capiva la necessità di aiutare la Russia a salvare la faccia 
nella decisione di fare marcia indietro, ritirando i missili da 
Cuba. Ebbene, Fanfani sapeva che nelle Puglie erano stati 
segretamente installati, sotto l’egida dell’ONU, postazioni 
missilistiche americane con le quali si poteva raggiungere 
il territorio dell’Unione Sovietica con missili a lunga gittata. 
Fanfani propose agli Stati Uniti il ritiro dalle Puglie delle 
postazioni missilistiche americane, contemporaneamente al 
ritiro da parte della Russia dei missili installati a Cuba.
La proposta di Fanfani fu accolta dagli Stati Uniti e subito 

comunicata a Krusciov. E così la Russia smantellò le posta-
zioni missilistiche a Cuba. Le navi sovietiche che navigavano 
nell’Atlantico invertirono la rotta. 
Contemporaneamente gli americani tolsero dalle Puglie le 
loro rampe missilistiche.
Come rileva il Dott. Ettore Bernabei nel volume “L’Italia 
del miracolo e del futuro” (pag.126), in questo frangente 
Fanfani ebbe il merito di aver offerto una proposta utile. 
Papa Giovanni XXIII avallandola col suo carisma, le dette 
un peso che non avrebbe avuto se fosse venuta solamente 
dal Governo Italiano.
In quel frangente unanime fu il riconoscimento che Papa 
Giovanni XXIII aveva avuto un ruolo decisivo per la solu-
zione pacifica di questa crisi.

3.  Inizio della “Ostpolitik”
L’aria nuova e vivificante che la figura di Papa Roncalli por-
tò al mondo riuscì a penetrare anche al di là della Cortina 
di ferro. La calda umanità del nuovo Papa, il suo amore fidu-
cioso, il suo anelito di pace e di fraternità conquistarono gli 
animi. Le parole del Papa incominciarono a trovare ascolto 
anche oltre la “cortina di ferro”. 
La situazione dal punto di vista religioso nei Paesi oltre la 
“cortina di ferro” era desolante. Dal 1948 infatti era venuta 
a mancare ogni possibilità di contatto tra la Santa Sede e i 
Paesi dell’Est (Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, Polonia, 
Bulgaria, Jugoslavia). In tali Paesi la situazione religiosa anda-
va progressivamente deteriorandosi. In ognuno di essi era 
in atto una lotta contro la religione cattolica: molte diocesi 
erano rimaste senza il Vescovo, l’assistenza spirituale ai fe-
deli era ostacolata e limitata. 
La situazione non era la stessa in tutti i Paesi. 
In una Nazione come la Polonia il regime non riuscì mai a 
scalfire la grande fedeltà di quel popolo alla fede cattolica. 
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In Cecoslovacchia era andata sviluppandosi una Chiesa 
clandestina, ma - come scriveva il Cardinale cecoslovacco 
Stefan Trochta - le forze della Polizia del Regime rendeva-
no difficile per non dire impossibile l’attività di detta Chiesa 
clandestina.
Con l’arrivo al Pontificato di Papa Giovanni XXIII le cose 
incominciarono a cambiare, grazie al nuovo clima creato dal 
Papa bergamasco e grazie ad alcuni gesti di cortesia, come 
l’Udienza concessa da Papa Roncalli ad Adjubey, accompa-
gnato dalla moglie, che era figlia di Krusciov. Piccoli gesti che 
assunsero grande significato.
Sta di fatto che Papa Roncalli riuscì ad ottenere che l’Unione 
Sovietica permettesse ad alcuni Vescovi dei Paesi del Patto di 
Varsavia di poter venire a Roma nell’ottobre 1962, per par-
tecipare al Concilio Vaticano II. Ottenne perfino che alcuni 
Rappresentanti del Patriarcato di Mosca assistessero come 
Osservatori al Concilio.
Il nuovo clima di rapporti con l’Unione Sovietica permise al 
Cardinal Konig di potersi recare a Budapest nell’aprile del 
1963 per fare visita al Cardinal Mindszenty, rifugiato nella 
sede dell’Ambasciata Americana.
Subito dopo (cioè 2 mesi prima di morire) il Papa chiese 
all’allora Mons. Agostino Casaroli, Sotto Segretario della Se-
greteria di Stato, di recarsi a Budapest, dove giunse il 3 mag-
gio, e poi a Praga, dove arrivò il 9 dello stesso mese.
Nei rapporti che Mons. Casaroli ebbe con le Autorità locali 
due furono i temi toccanti: i problemi della Chiesa locale, che 
necessitava di poter svolgere la sua missione, e poi l’opera 
del Papa e della Santa Sede in un mondo alla ricerca di pace 
e di progresso. A Budapest Mons. Casaroli poté incontrare il 
Card. Mindszenty, oltre che le Autorità ungheresi.
Quando il 16 maggio Mons. Casaroli ritornò a Roma, Papa 
Roncalli stava già da alcuni giorni a letto per la malattia ormai 
in fase avanzata. Il Papa lo ricevette stando a letto.
Mons. Casaroli gli riferì sugli incontri avuti. 

Papa Roncalli commentò: “Non bisogna aver fretta né farsi 
illusioni; ma dobbiamo continuare, confidando nel Signore”. 
Pochi giorni dopo (3 giugno) il Papa moriva, ma aveva aper-
to una porta che negli anni seguenti permetterà alla Chiesa 
dell’Est di non morire.
Il premio Balzan per la pace, che nel marzo 1963 era stato 
assegnato a Papa Giovanni XXIII, fu un prestigioso ricono-
scimento che interpretava il vasto e caloroso consenso per 
quanto il Papa aveva fatto per la pace e sul piano del suo 
insegnamento e della sua opera a favore della fraternità fra 
tutti i popoli.

4.  Papa che guardava al futuro
Questa maestosa Basilica, che serve come Aula Magna dell’U-
niversità di Bergamo, ci ricorda un pensiero che era caro a 
Papa Roncalli: per progettare bene il futuro e poi costruirlo 
solidamente, non dobbiamo dimenticare il passato. ”Il mon-
do - diceva scherzando con i giovani - non è incominciato 
con voi”. Le pietre di questa Basilica parlano di un passato 
che non passa e ci ricordano che le origini dell’Europa sono 
fondate su numerose Abbazie che nei secoli offrirono un 
contributo non piccolo nel campo culturale e sociale. Esse 
crearono un importante tessuto connettivo e unitivo, che 
alimentò il pensiero e l’arte. Tanto che Goethe diceva che “la 
lingua materna dell’Europa è il cristianesimo”.
Papa Giovanni XXIII condivideva il pensiero dei tre grandi 
pionieri dell’Europa: De Gasperi, Adenauer, Schuman, che 
furono grandi statisti e uomini animati dalla fede cristiana, 
che seppero integrare il senso della storia e degli ideali. Essi 
pensavano ad un’Europa composta da Paesi con lingue e tra-
dizioni diverse, ma uniti dalla medesima fede cristiana (cat-
tolica, ortodossa e luterana). Anche se, anni dopo, scrivendo 
il progetto di costituzione europea, qualcuno ostinatamente 
volle non menzionare le radici cristiane, resta innegabilmente 
vero il contributo che l’Europa deve al cristianesimo. 
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E’ stato un errore negare quanto è scritto nella storia e an-
che nelle pietre di tante Abbazie e Cattedrali disseminate 
nell’intera Europa. Senza il cristianesimo l’Europa non sareb-
be quello che è.
Il cammino dell’Europa unita e pacificata continua, anche se 
dopo l’entusiasmo della prima fase, si sta vivendo un rallen-
tamento e un affievolimento. 
L’Unione Europea si trova oggi ad affrontare una serie di crisi 
senza precedenti nella storia: crisi globali, crisi geopolitiche, 
crisi sociali (basti pensare al problema della disoccupazione) 
e anche crisi trasversali come il problema della sicurezza e 
del terrorismo. Se le Nazioni Europee vogliono fare fronte 
alle sfide odierne, potranno avere successo soltanto se lo 
faranno insieme. Il nostro mondo globalizzato ha bisogno di 
una Unione Europea compatta e forte.
L’Europa ha tanti meriti per il passato: ha esportato negli altri 
continenti civiltà, cultura, arte, musica, progresso scientifico, 
ecc.… Le grandi scoperte scientifiche dei secoli passati sono 
tutte avvenute in Europa e da qui si sono diffuse nel mondo.
Oggi il mondo ha bisogno di un’Europa che torni a contare, 
e l’Europa ha bisogno di un’anima. In questi anni c’è stato un 
grande progresso scientifico ed economico, per cui la vita è 
diventata più confortevole, ma le energie morali e spirituali 
non sono cresciute. 
Al riguardo un Autore tedesco, morto verso la fine del seco-
lo scorso, Michael Ende, diceva: “in questi anni siamo andati 
così rapidamente avanti, che ora abbiamo bisogno di sostare 
un attimo per consentire alle nostre anime, che sono rimaste 
indietro, di poterci raggiungere”.
Il cielo dell’Europa deve restare aperto alla trascendenza: 

questa è la via per un autentico sviluppo e per una società 
più giusta, più umana e più pacifica. L’augurio è che la Pere-
grinazione della salma di Papa Giovanni XXIII nei luoghi a 
Lui cari in terra bergamasca dica a tutti che solo le vie della 
bontà, della verità, della giustizia e della fraternità possono 
portare a un futuro migliore.
Concludo. Grande è l’insegnamento che ci viene da questo 
Papa, che nella sua esistenza è stato attento ai segni dei tem-
pi ed ha così aperto una nuova era alla Chiesa.
Bergamo deve essere fiera di avere dato alla Chiesa e al 
mondo Papa Roncalli che ha insegnato a tutti che l’umanità 
ha bisogno soprattutto di amore e di bontà; un Papa che ha 
aiutato a far crescere nel mondo l’impegno per la pace, la 
quale - come disse nella Pacem in terris - per essere vera 
deve essere fondata su quattro pilastri: la libertà, la verità, la 
giustizia e l’amore.
Ispirandomi a una espressione del Card. Capovilla, direi: ono-
re e gloria a Papa Roncalli che ha aperto il Concilio Vaticano 
II; benedetto sia questo Papa che ha dato al mondo l’im-
magine della bontà ed ha indicato a tutti che la sola strada 
che conduce ad un futuro migliore è la via della verità, della 
giustizia, della solidarietà e dell’amore.
Benedetto Papa Roncalli che ha invitato a camminare coi 
piedi su questa terra portando in cuore sentimenti di bontà 
verso tutti e sapendo elevare gli occhi al Cielo.
La sua testimonianza non sia dimenticata e illumini il cammi-
no dell’umanità.

Card. Giovanni Battista Re

È un grande onore per la nostra Università – lo devo dire 
subito – che S.E. il card. Giovanni Battista Re sia oggi qui 
tra noi, in questa Aula Magna così carica di arte e di storia, 
a parlarci di Papa Giovanni XXIII e l’apertura al dialogo 
interreligioso e interculturale nel ‘900.
Secondo l’autorevole indicazione del nostro Rettore, il po-
vero sottoscritto dovrebbe introdurre (così è scritto sulla 
locandina) l’intervento di S.E. e dire anche qualcosa della 
figura del bergamasco Angelo Giuseppe Roncalli agli stu-
denti e alle studentesse della sua terra. E farlo, non da sto-
rico del Cristianesimo o della Chiesa (io non lo sono), ma 
da studioso dell’Italia e dell’Europa del XX secolo. “Vaste 
programme”, avrebbe detto il generale De Gaulle.
Come presentare questa figura a dei Millennials (come oggi 
si usa dire), per i quali ogni decennio che ci separa dalla 
metà del Novecento è come un secolo? Per i quali quegli 
anni, che i più anziani di noi hanno vissuto, sono un mondo 
in bianco e nero che i più volenterosi vanno a visitare su 
You Tube o in qualche vecchio film? 
Ho deciso di fermarmi su un episodio della vita giovanile e 
bergamasca di Roncalli, quando era un giovane sacerdote 
che aveva poco più della loro età e viveva poco distante 
da qui, a fianco del vescovo Giacomo Radini Tedeschi, di cui 
era segretario. Il 4 dicembre del 1907 (don Angelo aveva 

dunque ventisei anni, era nato nel 1881) il giovane sacer-
dote tenne nel seminario di Bergamo una conferenza sul 
Cardinale Cesare Baronio (ricorreva – si legge nel titolo – il 
terzo centenario della morte). Roncalli, infatti, era uno stu-
dioso di storia (lo dico con compiacimento): aveva studiato 
teologia, come tutti coloro che si avviano al sacerdozio, qui 
a Bergamo e poi Roma presso il prestigioso Seminario ro-
mano dell’Apollinare, quello vicino a Piazza Navona. 
Qui aveva avuto, come Professore di Storia ecclesiastica, 
don Umberto Benigni, un uomo di Chiesa dal discusso av-
venire.  Tornato a Bergamo, dal 1906 fu docente di Storia 
ecclesiastica presso il seminario bergamasco.
Dobbiamo farci inevitabilmente la domanda manzonia-
na: Cesare Baronio, chi era costui? Baronio fu uno dei 
maggiori storici-eruditi del Cinquecento, che raggiunse la 
porpora cardinalizia e che quasi sfiorò il pontificato (fu il 
veto del re di Spagna che impedì la sua elezione nel primo 
conclave del 1605). 
La sua opera fondamentale sono gli Annales Ecclesiastici a 
Christo nato ad annum in 12 volumi (Roma, 1588-1607). 
Si trattava di una risposta a un’altra gigantesca opera, le 
Centurie di Magdeburgo, uscite in 13 volumi (Basilea, 1559 
al 1574), opera di un’équipe di eruditi protestanti che vo-
levano dimostrare che lo spirito evangelico della Chiesa 
primitiva era stato tradito dalla Chiesa di Roma ed era in-
vece stato restaurato recentemente da Martin Lutero. Per 
confutare questa analisi, Baronio si mise a raccontare la 
storia della Chiesa dalle origini alla fine del XII secolo.
Ma con quale spirito? 
Questo è il problema. La missione gliel’aveva affidata il suo 
maestro Filippo Neri, umanista fiorentino che si era discipli-
nato nell’ambiente della Controriforma romana, diventan-
done uno degli esponenti più geniali. 
“Cesare, - gli disse e Roncalli lo ripete – le Historie eccle-
siastiche le hai da fare tu”. Ma come? “Alle eresie - questa 
l’impostazione che Filippo Neri consegnò al suo discepolo 
-  si risponde con la riforma religiosa, non con lo scon-
tro frontale; piuttosto che «oppugnar con sottile dialetti-
ca e con grande erudizione» gli “errori” dei diversamente 
pensanti, è preferibile mostrare in positivo le ragioni della 
verità”. «Si potrebbe dire – scrive un biografo del santo 
fiorentino – ch’egli [Filippo Neri] non dimostrò, ma invece 
mostrò, la virtù della Chiesa cattolica: il che è un modo 
di persuasione diverso alquanto dall’altro, ed efficacissimo 
sempre». Mostrare in positivo le virtù del cattolicesimo, 
piuttosto che dimostrarle in controversie e polemiche o in 
un confronto puramente intellettuale: questa la concezione 
di Filippo Neri che sta dietro alla grande opera del Baronio. 
E questo è un dato originario della personalità pastorale di 
Roncalli, che egli eredita, appunto, della spiritualità di Filippo 
Neri. [Il giornale dell’anima, 26 maggio 1903 (198-199)]
Roncalli si situava in una tradizione di spiritualità cattolica 
che non temeva la gioia e il sorriso, anzi, li individuava come 
indizi certi di vita cristiana. 
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Oggi il mondo ha bisogno di un’Europa che torni a contare, 
e l’Europa ha bisogno di un’anima. In questi anni c’è stato un 
grande progresso scientifico ed economico, per cui la vita è 
diventata più confortevole, ma le energie morali e spirituali 
non sono cresciute. 
Al riguardo un Autore tedesco, morto verso la fine del seco-
lo scorso, Michael Ende, diceva: “in questi anni siamo andati 
così rapidamente avanti, che ora abbiamo bisogno di sostare 
un attimo per consentire alle nostre anime, che sono rimaste 
indietro, di poterci raggiungere”.
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Benedetto Papa Roncalli che ha invitato a camminare coi 
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Card. Giovanni Battista Re
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dunque ventisei anni, era nato nel 1881) il giovane sacer-
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A tale tradizione appartenevano alcuni dei santi a cui si 
sentì particolarmente vicino: Francesco d’Assisi, Filippo 
Neri, Francesco de Sales. «Era il Papa del sorriso»: quante 
volte lo si è ripetuto, a proposito e non!  Ma quel sorriso 
non scaturiva dalla bonarietà contadinesca di un parroco 
salito al soglio di Pietro (come anche si è ripetuto), ma da 
una precisa scelta antropologica e, direi, teologica.
Come Roncalli era giunto alla figura di Cesare Baronio? 
Un’ipotesi non peregrina è che il tramite sia stato proprio 
il suo amore per Filippo Neri e la spiritualità filippina, at-
traverso la decisiva lettura della grande opera del cardinal 
Alfonso Capecelatro: “La Vita di S. Filippo Neri”, uscita in tre 
volumi nel 1879. Certamente anche la preziosissima ope-
ra di Generoso Calenzio “La vita e gli scritti del cardinale 
Cesare Baronio” (Roma, Tipografia Vaticana, 1907) è stata 
una delle fonti fondamentali per la conferenza tenuta da 
Roncalli alla fine di quell’anno, ma è difficile pensare che il 
suo interesse per il Baronio nascesse da lì. 
Lui stesso afferma che: “Nelle poche ma bellissime pagine 
che l’illustre Cardinal Capecelatro consacra agli Annali del 

Baronio, in quella sua mirabile opera che è La Vita di S. Fi-
lippo Neri…” Proprio per questo credo che per Roncalli la 
figura di Filippo Neri sia stata mediata dall’opera di Cape-
celatro (è sicuro che già nel 1903 avesse letto il Newman 
di Capecelatro) e che in quest’opera si sia imbattuto nella 
figura di Cesare Baronio. Ma quello che è straordinario è 
che in quelle poche pagine Roncalli abbia incontrato un 
episodio che ha avuto grande importanza nella sua vita. 
Leggiamo allora questo passo di Capecelatro: 
“Umile, paziente, mortificato, avvezzo al lavoro e alla fatica, 
obbediente come un fanciullo al Santo, e signore di se stes-
so a petto di qualunque ostacolo […] 
Il Baronio, credo per consiglio di Filippo, era solito di andare 
ogni giorno a piedi nella chiesa di San Pietro a pregare, e 
vi pregava con tanto fervore, che gli occhi gli si riempivano 
di lacrime. 
Si prostrava davanti alla statua del Principe degli Aposto-
li, dicendogli ogni dì queste due parole, nelle quali è tan-
ta luce di semplicità e di bellezza: Obbedienza e pace: e 
codeste parole che gli stavano nel cuore, le ripeteva poi 
prostrandosi al sepolcro del santo Apostolo, invocandolo, e 
pregandolo che venisse in aiuto alla Chiesa turbata e scissa 
dall’eresia protestante. Esse servivano mirabilmente a ren-
dere sempre più vivo nel Baronio l’amore della Chiesa, e 
lo avvezzavano a guardarla nel centro della sua unità, ch’è 
appunto l’Apostolo san Pietro”
(A. CAPECELATRO, La vita di S. Filippo Neri. Libri tre, II, 
Roma-Tournay  18893, pp. 116-117)
Ho voluto ripercorrere questo episodio della vita giovanile 
di Roncalli per mostrare le radici (o almeno una delle radi-
ci) di quell’atteggiamento dialogico, di apertura ecumenica, 
di distinzione fra l’errore e l’errante, di accettazione del 
proprio tempo che tanto impressionarono i contempora-
nei: quella cultura di “riforma cattolica” che aveva avuto in 
Filippo Neri uno dei suoi più illustri esponenti ripresa da 
certo cattolicesimo “conciliatorista” di fine Ottocento.
Ma del suo pontificato e del suo significato ci parlerà S.E. il 
card. Re. Disobbedisco al nostro Rettore e non lo presento 
minutamente. Non ce n’è bisogno. 
È uno dei più illustri componenti del Sacro Collegio, di cui 
è Sottodecano.
Il Cardinale Giovanni Battista Re, nasce a Borno, in Val Ca-
monica, nel 1934. Viene consacrato sacerdote nel 1957 per 
la diocesi di Brescia e inviato a Roma per gli studi di Diritto 
Canonico alla Pontificia Università Gregoriana. 
Torna a Brescia come Viceparroco e dopo due anni viene 
richiamato a Roma alla Pontificia Accademia Ecclesiastica. 
Nel 1963 riceve il primo incarico alla nunziatura apostolica 
in Panama, dal 1967 al 1971 lavora presso la rappresentan-
za in Iran. Nel gennaio 1971 viene richiamato in Vaticano 
come segretario del Cardinale Benelli. 
Nel 1987 Papa Giovanni Paolo II lo consacra Arcivescovo. 
Dal 1989 al 2000 è sostituto per gli Affari Generali della 
Segreteria di Stato della Santa Sede. 
Nel 2000 è nominato Prefetto della Congregazione per i 
Vescovi - dicastero per la nomina e il controllo dei Vescovi 
di tutto il mondo, tranne i Paesi di missione - e presidente 
della Pontificia Commissione per l’America Latina. 

Nel 2001 viene creato Cardinale. Nel 2010 Papa Benedet-
to XVI accetta la sua rinuncia per limiti di età. 
Continua a mantenere ruoli di consulenza presso alcuni uf-
fici della Santa Sede. Durante il conclave del 2013, nel quale 
venne eletto Papa Francesco, in qualità di cardinale elettore 

primo per ordine ed anzianità svolge il ruolo di presiden-
za ed è lui a chiedere l’accettazione al nuovo Pontefice. 
Nel 2017 papa Francesco lo nomina vice decano del Col-
legio Cardinalizio.
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Cari bambini, la storia del girasole diventa la vostra 
storia, o meglio, la nostra storia. Passo dopo passo ci 
siamo preparati a questo incontro come un girasole 
che guarda verso il sole, verso Gesù. Cari bambini siete 
i suoi girasoli, lasciatemi dire: “gli innamorati del sole”.  
Questa stupenda giornata di sole che ci avvolge riscaldi i 
nostri cuori per comprendere che è Gesù il regista di que-
sta avventura di amore, per riconoscere con lo sguardo 
della fede il suo volto in un pezzo di pane in un sorso di 
vino, compagno di viaggio e meta del nostro andare. 
“Ho bisogno d’incontrarti nel mio Cuore, di trovare Te, 
di stare insieme a Te unico riferimento del mio andare, al 
centro del mio cuore ci sei solo Tu. Gesù splendi sempre 
al centro del cuore di questi bambini perché siano 
capaci di vero amore.

Vi ricordo tre consigli:
1)	 Vivete sempre girati verso il Sole, verso Gesù… IHS 

Iesus Hominum Salvator = Gesù Salvatore degli Uo-
mini  (S. Bernardino da Siena). Non siate mai bambini 
distratti, in questo mondo sempre più complesso, in-
differente e contrario alla fede nel Dio di Gesù, che si 
girano di qui e di là ma orientati verso Dio.

2)	 Vivete facendo il pieno del Sole: Gesù è il mio sole e 

io vivo per lui. Non sapete cari bambini che noi diven-
tiamo ciò di cui noi ci nutriamo? Se ci nutriamo di cose 
buone diventiamo buoni, come Papa Giovanni XXIII: IL 
PAPA BUONO, così se ci nutriamo di Gesù diventiamo 
come Gesù. Il girasole che si nutre del sole, piano pia-
no, diventa come il sole. Chiediamo a Gesù di saperci 
nutrire di Lui per diventare come Lui, per assomigliare 
sempre più a Lui.

3)	 Vivete riflettendo il sole. Siate il riflesso del 
volto di Gesù. Il sole manda i suoi raggi; c’è biso-
gno di frammenti di specchio che riflettano la luce 
del sole negli angoli più bui dove non può arrivare. 
Quanto è importante fare il pieno di sole e poi sa-
perlo portare fuori dalla chiesa, saperlo riflettere.  
Dunque, quale è l’incarico che viene affidato al gira-
sole? Quello di riflettere il sole.  Ad ognuno di voi, 
cari bambini, che ricevete Gesù per la prima volta 
nel pane eucaristico, viene affidato il compito di ri-
flettere i suoi raggi negli angoli più bui dei cuo-
ri di tante persone che hanno tutto, ma non 
sanno che cosa farsene perché gli manca Gesù.  
In qualsiasi luogo dove vi troverete e vivrete, in qualsia-
si momento della giornata sappiate riflettere quei raggi 
di quel sole che è Gesù. 

“Non affannatevi di quello che mangerete o berrete, e 
neanche per il vostro corpo, di quello che indosserete. 
Perché vi affannate per il vestito? Osservate come cresco-
no i fiori del campo: non lavorano e non filano. Eppure io 
vi dico che neanche il RE SALOMONE, con tutta la sua 
gloria, vestiva come uno di loro. Il Padre vostro sa che ne 
avete bisogno. Cercate prima il regno di DIO”.
Mi rivolgo a voi genitori perché lo insegnate anche ai vo-
stri bambini: Ci sono due «elementi centrali» per la vita 
cristiana: «il Pane eucaristico e la Parola». Lo ha ricordato 
il Papa venerdì mattina nel ricordo di don Tonino Bello 
a 25 anni dalla sua nascita al cielo. Senza Gesù, Pane 
di vita, ogni nostro sforzo, ogni sforzo nella Chiesa è vano, 
come ricordava don Tonino Bello: “Non bastano le ope-
re di carità, se manca la carità delle opere. Se manca 
l’amore da cui partono le opere, se manca la sorgen-
te, se manca il punto di partenza che è l’Eucaristia, 
ogni impegno pastorale risulta solo una girandola di 
cose”».
«Vivere per», ha ribadito papa Francesco, «è il contras-
segno di chi mangia questo Pane». 
È il «“marchio di fabbrica” del cristiano». E «si po-
trebbe esporre come avviso fuori di ogni chiesa». 
Don Tonino, ha ricordato il Pontefice, «é stato un Ve-
scovo-servo… Cari genitori servire è il senso della 
nostra vita, servire Dio nel volto dei nostri bambini come 
primi educatori: “Padre e Madre nella fede” e per fare 
questo guardiamo i girasoli, si inchinano al sole, ma se ne 
vediamo qualcuno che è inchinato un po’ troppo significa 
che è morto. Noi stiamo servendo ma non siamo dei servi. 

Servire è l’arte suprema. 
Dio è il primo servitore. Dio serve gli uomini ma 
non è servo degli uomini. Inchinatevi davanti a Dio ed 
insegnate anche ai vostri figli ad inchinarsi davanti a Gesù 
Cristo presente nell’Eucarestia, a parlare con Dio dal pro-
fondo del cuore, nel silenzio e nell’adorazione. 
Servite i vostri figli come i fiori più belli, come girasoli che 
riflettono il sole, la luce del sole, la luce di Dio, nei loro 
occhi e nei loro volti. Insegnate loro a servire “Chiesa del 
grembiule” ma non siate servi dei vostri figli. 
Don Tonino era un Pastore fattosi popolo, che «davanti al  
Tabernacolo imparava a farsi mangiare dalla gente». 
Don Tonino sognava una Chiesa affamata di Gesù e intol-
lerante di ogni mondanità, una Chiesa che “sa scorgere il 
corpo di Cristo nei tabernacoli scomodi della miseria, della 
sofferenza, della solitudine”. 
Diceva: «L’Eucarestia non sopporta la sedentarietà” e sen-
za alzarsi da tavola resta “un sacramento incompiuto”».
Il «Pane di vita» è infatti anche «Pane di pace». E il 
Papa ha ricordato come don Tonino sosteneva che «la 
pace non viene quando uno si prende solo il suo 
pane e va a mangiarselo per conto suo». La pace «è 
qualche cosa di più: è convivialità». 
È «mangiare il pane insieme con gli altri, senza separar-
si, mettersi a tavola tutti insieme nessuno escluso», dove 
«l’altro è un volto da scoprire, da contemplare, da accarez-
zare non un volto con cui litigare». 
Perché i conflitti e tutte le guerre partono dal nostro cuo-
re, in casa nostra, nella nostra comunità e «trovano la loro 
radice nella dissolvenza dei volti». 
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nutrire di Lui per diventare come Lui, per assomigliare 
sempre più a Lui.

3)	 Vivete riflettendo il sole. Siate il riflesso del 
volto di Gesù. Il sole manda i suoi raggi; c’è biso-
gno di frammenti di specchio che riflettano la luce 
del sole negli angoli più bui dove non può arrivare. 
Quanto è importante fare il pieno di sole e poi sa-
perlo portare fuori dalla chiesa, saperlo riflettere.  
Dunque, quale è l’incarico che viene affidato al gira-
sole? Quello di riflettere il sole.  Ad ognuno di voi, 
cari bambini, che ricevete Gesù per la prima volta 
nel pane eucaristico, viene affidato il compito di ri-
flettere i suoi raggi negli angoli più bui dei cuo-
ri di tante persone che hanno tutto, ma non 
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E noi, che condividiamo questo Pane di unità e di pace qui 
in chiesa, dobbiamo condividerlo anche fuori dalla chiesa 
«siamo chiamati ad amare ogni volto, a ricucire ogni 
strappo; ad essere, sempre e dovunque, costruttori 
di pace».
Ogni uomo è come l’erba e tutta la sua gloria è come un 
fiore del campo. È compito di tutti avere rispetto e cura 
del creato, che i nostri bambini crescano in un contesto fa-
miliare bello, in un paese di bontà e di amore in mezzo alla 
natura in cui siamo immersi. Nella nostra vita, senza l’amo-
re di Dio che ha il volto dell’amore di chi ci vive accanto, se 
non dedichiamo tempo a questi bambini, manchiamo del 
pollice verde che è la cura e la conseguenza: secca l’erba e 
il fiore appassisce. Bagnamo i fiori con l’acqua che rinnova 
la grazia del battesimo e disseta l’anima della sete di Dio, 
anche con le nostre lacrime di gioia e grande commozione 
come oggi nel vedere i nostri bambini ricevere Gesù nella 
loro prima comunione, a volte anche di dolore ma non 
facciamo piangere questi fiori meravigliosi. 
Nutriamoci della Parola di Dio e non cadiamo nell’errore 
di chi discute sulle parole di Gesù, se la predica è lunga 
o corta, anziché pronti ad accogliere il cambiamento di 
vita chiesto da Lui. «A Gesù non si risponde secondo i 
calcoli e le convenienze del momento, ma col “sì” di tutta 
la vita». Egli «non cerca le nostre riflessioni, ma la nostra 
conversione: punta al cuore».
Vi invito a «rialzarvi sempre, a guardare in alto, nono-
stante tutti i problemi». Ad «essere portatori di speranza 
pasquale, “cirenei della gioia”, come diceva don Tonino; 
servitori del mondo, ma da risorti, non da impiegati». Ad 
essere «“corrieri di speranza”, distributori semplici e gio-
iosi dell’alleluia pasquale». 
A imparare l’umiltà. Perché «umile non vuol dire 
timido o dimesso, ma docile a Dio e vuoto di sé». 
Allora anche le umiliazioni «diventano provvidenziali, per-
ché spogliano della presunzione e permettono a Dio di 
rialzarci». 

E «la Parola di Dio fa così: libera, rialza, fa andare avanti, 
umili e coraggiosi al tempo stesso». 
Non fa di noi «dei protagonisti affermati e campioni della 
propria bravura, ma dei testimoni genuini di Gesù mor-
to e risorto nel mondo».
Qual è il centro della vocazione cristiana: Cristo! Custo-
diamo Cristo nella nostra vita, per custodire gli altri, 
per custodire il creato! 
La vocazione del custodire, però, non riguarda solamente 
noi cristiani, ha una dimensione che precede e che è sem-
plicemente umana, riguarda tutti. 
E’ il custodire l’intero creato, la bellezza del creato, come ci 
viene detto nel Libro della Genesi e come ci ha mostrato 
san Francesco d’Assisi: è l’avere rispetto per ogni cre-
atura di Dio e per l’ambiente in cui viviamo. Rispetto 
e cura dei fiori, delle piante, degli animali ma in prima 
istanza dell’uomo immagine di Dio. 
Ci è capitato di vedere, più di una volta, dei cagnolini messi 
a tavola, vestiti di tutto punto con tanto di bavaglia, serviti 
al bar o al ristorante, come se fossero delle persone. La 
pasticceria per cani… 
Niente di male? Può darsi. A noi cristiani però, una so-
cietà dove gli animali rischiano di diventare più im-
portanti degli uomini lascia perplessi. 
Bambini lasciati morire dalla guerra in Siria e in tante altre 
parti del mondo da logiche di potere e di disumanità senza 
limite, vittime di miseria e povertà nell’indifferenza più to-
tale del mondo che grida vendetta al cospetto di Dio. Cari 
fratelli e sorelle: “Modus in rebus” occorre una giusta 
misura nelle cose e determinati confini entro i quali 
è bene restare.
In un’Italia, fanalino di coda nel mondo per nascite di bam-
bini, sembra che l’affezione per gli animali domestici stia 
sostituendo quella per i figli, paese abitato da single con 
cagnolino e gattino al seguito per avere una compagnia 
domestica e per una passeggiata serale non solitaria. 
La comunione con il Signore ci richiama la comunione tra 

fratelli di fronte a sintomi evidenti di profonda solitudine 
che caratterizza la società contemporanea. Lo si constata 
bene nel mondo dei social. Più “amici” si hanno, veri o solo 
vir tuali, meno tempo si ha per ognuno di loro. Quando 
eravamo ragazzi esistevano le lunghe chiacchierate, le lun-
ghe telefonate che insieme alle lettere d’amore, costruiva-
no l’educazione sentimentale. Ora i ragazzi si scambiano 
soltanto messaggi sui social. Avete mai visto due giovani 
parlare al telefono o inviarsi delle lettere scritte a mano 
per posta? Ci sembra un mondo sempre più solo, mancan-
te di comunione. Sappiamo bene come oggi esista anche la 
cosiddetta “pet therapy”, l’utilizzo degli animali a fini tera-
peutici: la loro compagnia avrebbe un’efficacia curativa per 
varie patologie comportamentali. 
A tutti noi, cari genitori, spetta la cura più importante di 
questi bambini.  E’ il custodire la gente, l’aver cura di tutti, 
di ogni persona, con amore, specialmente dei bambini, dei 
vecchi, di coloro che sono più fragili e che spesso sono 

nella periferia del nostro cuore. E’ l’aver cura l’uno dell’al-
tro nella famiglia: i coniugi si custodiscono reciproca-
mente, poi come genitori si prendono cura dei figli e 
col tempo anche i figli diventano custodi dei genitori 
anziani e malati. E’ il vivere con sincerità le amicizie, che 
sono un reciproco custodirsi nella confidenza, nel rispetto 
e nel bene. In fondo, tutto è affidato alla custodia dell’uo-
mo, ed è una responsabilità che ci riguarda tutti. Siate 
custodi dei doni di Dio!
E quando l’uomo viene meno a questa responsabi-
lità, quando non ci prendiamo cura del creato e dei 
fratelli, allora trova spazio la distruzione e il cuore 
inaridisce.

Vi esorto a «vivere ciò che celebriamo!». Vi auguro 
di avere una fede colma di umanità per una vita cri-
stiana autentica e coraggiosa.



CAMMINIAMO INSIEME CAMMINIAMO INSIEME 5554

E noi, che condividiamo questo Pane di unità e di pace qui 
in chiesa, dobbiamo condividerlo anche fuori dalla chiesa 
«siamo chiamati ad amare ogni volto, a ricucire ogni 
strappo; ad essere, sempre e dovunque, costruttori 
di pace».
Ogni uomo è come l’erba e tutta la sua gloria è come un 
fiore del campo. È compito di tutti avere rispetto e cura 
del creato, che i nostri bambini crescano in un contesto fa-
miliare bello, in un paese di bontà e di amore in mezzo alla 
natura in cui siamo immersi. Nella nostra vita, senza l’amo-
re di Dio che ha il volto dell’amore di chi ci vive accanto, se 
non dedichiamo tempo a questi bambini, manchiamo del 
pollice verde che è la cura e la conseguenza: secca l’erba e 
il fiore appassisce. Bagnamo i fiori con l’acqua che rinnova 
la grazia del battesimo e disseta l’anima della sete di Dio, 
anche con le nostre lacrime di gioia e grande commozione 
come oggi nel vedere i nostri bambini ricevere Gesù nella 
loro prima comunione, a volte anche di dolore ma non 
facciamo piangere questi fiori meravigliosi. 
Nutriamoci della Parola di Dio e non cadiamo nell’errore 
di chi discute sulle parole di Gesù, se la predica è lunga 
o corta, anziché pronti ad accogliere il cambiamento di 
vita chiesto da Lui. «A Gesù non si risponde secondo i 
calcoli e le convenienze del momento, ma col “sì” di tutta 
la vita». Egli «non cerca le nostre riflessioni, ma la nostra 
conversione: punta al cuore».
Vi invito a «rialzarvi sempre, a guardare in alto, nono-
stante tutti i problemi». Ad «essere portatori di speranza 
pasquale, “cirenei della gioia”, come diceva don Tonino; 
servitori del mondo, ma da risorti, non da impiegati». Ad 
essere «“corrieri di speranza”, distributori semplici e gio-
iosi dell’alleluia pasquale». 
A imparare l’umiltà. Perché «umile non vuol dire 
timido o dimesso, ma docile a Dio e vuoto di sé». 
Allora anche le umiliazioni «diventano provvidenziali, per-
ché spogliano della presunzione e permettono a Dio di 
rialzarci». 

E «la Parola di Dio fa così: libera, rialza, fa andare avanti, 
umili e coraggiosi al tempo stesso». 
Non fa di noi «dei protagonisti affermati e campioni della 
propria bravura, ma dei testimoni genuini di Gesù mor-
to e risorto nel mondo».
Qual è il centro della vocazione cristiana: Cristo! Custo-
diamo Cristo nella nostra vita, per custodire gli altri, 
per custodire il creato! 
La vocazione del custodire, però, non riguarda solamente 
noi cristiani, ha una dimensione che precede e che è sem-
plicemente umana, riguarda tutti. 
E’ il custodire l’intero creato, la bellezza del creato, come ci 
viene detto nel Libro della Genesi e come ci ha mostrato 
san Francesco d’Assisi: è l’avere rispetto per ogni cre-
atura di Dio e per l’ambiente in cui viviamo. Rispetto 
e cura dei fiori, delle piante, degli animali ma in prima 
istanza dell’uomo immagine di Dio. 
Ci è capitato di vedere, più di una volta, dei cagnolini messi 
a tavola, vestiti di tutto punto con tanto di bavaglia, serviti 
al bar o al ristorante, come se fossero delle persone. La 
pasticceria per cani… 
Niente di male? Può darsi. A noi cristiani però, una so-
cietà dove gli animali rischiano di diventare più im-
portanti degli uomini lascia perplessi. 
Bambini lasciati morire dalla guerra in Siria e in tante altre 
parti del mondo da logiche di potere e di disumanità senza 
limite, vittime di miseria e povertà nell’indifferenza più to-
tale del mondo che grida vendetta al cospetto di Dio. Cari 
fratelli e sorelle: “Modus in rebus” occorre una giusta 
misura nelle cose e determinati confini entro i quali 
è bene restare.
In un’Italia, fanalino di coda nel mondo per nascite di bam-
bini, sembra che l’affezione per gli animali domestici stia 
sostituendo quella per i figli, paese abitato da single con 
cagnolino e gattino al seguito per avere una compagnia 
domestica e per una passeggiata serale non solitaria. 
La comunione con il Signore ci richiama la comunione tra 

fratelli di fronte a sintomi evidenti di profonda solitudine 
che caratterizza la società contemporanea. Lo si constata 
bene nel mondo dei social. Più “amici” si hanno, veri o solo 
vir tuali, meno tempo si ha per ognuno di loro. Quando 
eravamo ragazzi esistevano le lunghe chiacchierate, le lun-
ghe telefonate che insieme alle lettere d’amore, costruiva-
no l’educazione sentimentale. Ora i ragazzi si scambiano 
soltanto messaggi sui social. Avete mai visto due giovani 
parlare al telefono o inviarsi delle lettere scritte a mano 
per posta? Ci sembra un mondo sempre più solo, mancan-
te di comunione. Sappiamo bene come oggi esista anche la 
cosiddetta “pet therapy”, l’utilizzo degli animali a fini tera-
peutici: la loro compagnia avrebbe un’efficacia curativa per 
varie patologie comportamentali. 
A tutti noi, cari genitori, spetta la cura più importante di 
questi bambini.  E’ il custodire la gente, l’aver cura di tutti, 
di ogni persona, con amore, specialmente dei bambini, dei 
vecchi, di coloro che sono più fragili e che spesso sono 

nella periferia del nostro cuore. E’ l’aver cura l’uno dell’al-
tro nella famiglia: i coniugi si custodiscono reciproca-
mente, poi come genitori si prendono cura dei figli e 
col tempo anche i figli diventano custodi dei genitori 
anziani e malati. E’ il vivere con sincerità le amicizie, che 
sono un reciproco custodirsi nella confidenza, nel rispetto 
e nel bene. In fondo, tutto è affidato alla custodia dell’uo-
mo, ed è una responsabilità che ci riguarda tutti. Siate 
custodi dei doni di Dio!
E quando l’uomo viene meno a questa responsabi-
lità, quando non ci prendiamo cura del creato e dei 
fratelli, allora trova spazio la distruzione e il cuore 
inaridisce.

Vi esorto a «vivere ciò che celebriamo!». Vi auguro 
di avere una fede colma di umanità per una vita cri-
stiana autentica e coraggiosa.



CAMMINIAMO INSIEMECAMMINIAMO INSIEME56 57



CAMMINIAMO INSIEMECAMMINIAMO INSIEME56 57



CAMMINIAMO INSIEME CAMMINIAMO INSIEME 5958 CAMMINIAMO INSIEMECAMMINIAMO INSIEME

LA GENERAZIONE DEBOLE E 
LA SUA DISFATTA NEL MONDO

Come salvare i nostri figli dalla nostra cattiva educazione 
Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. 

Magari tu fossi freddo o caldo! 
Ma poiché sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, 

sto per vomitarti dalla mia bocca.
Apocalisse 3, 15-16

Alcuni recenti fatti di cronaca sono divenuti stimolo per 
una riflessione sugli attuali sistemi educativi verso i nostri 
ragazzi. Sono almeno cinque i casi di professori picchiati o 
umiliati da inizio anno [si sta scrivendo nei primi giorni di 
febbraio, n.d.r.] da studenti o genitori che si lamentavano 
con loro circa il carico di lavoro - ritenuto eccessivo - o una 
media voto non adeguata al loro palato. 
È ora di fare qualche chiarimento da un punto di vista pe-
dagogico, psicologico ed etico partendo da quest’assioma: 
stiamo costruendo una società in cui gli adulti vogliono il 
male di coloro che hanno messo al mondo.
Quello che manca agli educatori - e in particolare ai pri-
mi educatori, ossia i genitori - è il coraggio. Il coraggio di 
credere in sé stessi e di trasmetterlo ai propri figli, che si 
traduce nella possibilità di superare le difficoltà di tutti i 
giorni nella scuola, sulla strada, con gli amici, per affermare 
le proprie idee, la propria libertà e autonomia, per non 
rinunciare ai propri sogni con la giusta dose di autostima. 
Perché coraggio significa agire sapendo che la propria fi-
ducia nel successo è molto più forte della paura del falli-
mento: un insegnamento fondamentale per tutti coloro che 
hanno a cuore il proprio ruolo di adulti e il destino degli 
adulti di domani. 
E invece? Invece predomina la paura, quella che il filosofo 
Heidegger concepiva come la tipica situazione emotiva di 
una vita inautentica, caratterizzata dalla paura di perdere le 
cose che si hanno e dall’incapacità di progettare il proprio 
futuro. Cosa significa? 
Che i genitori cercano di comprarsi l’affetto e la stima dei 
propri figli accontentandoli su tutto, rinunciando “de facto” 
ad educarli e non permettendo loro di emanciparsi. 
È importante comprendere come un bambino rimanga 
tale fino a quando non incontri la legge, ossia fino a quando 
non faccia esperienza del “no”. 
Questo è il peccato originale dell’educazione che stiamo 
propugnando alle nuove generazioni, ed è proprio il pec-
cato originale di cui si parla nel secondo e terzo capitolo 
della Genesi. 
Cerco di spiegarmi meglio; quando Dio comanda ad Ada-

mo: “Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma 
dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi 
mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne mangerai, certa-
mente dovrai morire” (Gen 2, 16-17), gli sta dicendo: “Tu 
non puoi mangiare, cioè assimilare e possedere tutta la co-
noscenza. 
Tu non puoi essere il principio, l’origine di tutta la realtà e 
per questo libero di manipolarla a tuo piacere”.
Ma il punto è che questo monito viene espresso sotto for-
ma di comando perché è nel rapporto con la legge che 
l’uomo scopre l’alterità. 
La legge serve proprio a fargli capire che lui non è il solo 

essere vivente al mondo, ma che esistono anche gli altri, 
che non vanno trattati come oggetti per soddisfare i propri 
bisogni o capricci, ma come soggetti dotati di diritti tali 
e quali ai suoi. L’incontro con l’altro gli permette dunque 
di definire la propria identità in rapporto al suo mondo, 
costruendo quell’impalcatura fatta di norme etiche, morali 
e sociali capaci di renderlo un membro attivo della sua 
comunità. E come si fa? 
Quando da bambino si comincia a dirgli: “No! Questo tu 
non lo puoi fare”, alla richiesta di una spiegazione gli si ri-
sponde: “Perché no!”, forse è meglio che si rinunci a fare il 
genitore, ma se invece gli si risponde: “Non puoi perché c’è 
anche il tuo amico e lui è come te e deve avere il tuo stesso 
giocattolo”, scopre che al mondo non c’è solo lui, ma che ci 
sono anche gli altri, il cui spazio va rispettato.
La Costituzione italiana all’articolo 30 obbliga il genitore ad 
educare i propri figli. Obbliga, capite bene? Ed educare non 
implica necessariamente dare soldi al proprio figlio tutte le 
volte che lo richiede per andare a divertirsi, così come non 
vieta ai genitori di togliere il telefonino e internet quando 
non c’è reciprocità di impegni e obiettivi. 
Altrimenti è come insegnare che nella vita si può preten-
dere tutto senza dare in cambio nulla! Se ad un ragazzino 
si dà tutto, gli si fa un danno gravissimo poiché gli si toglie 
il desiderio. Come si fa infatti a desiderare quello che si ha 
già? Come si fa a non crescere depressi, svogliati, annichiliti, 
senza la capacità di reagire alle perdite?
La vita va scoperta sperimentando il dolore, le cadute, le 
delusioni. I nostri bambini e i ragazzi sono invece iper-pro-
tetti e questo è un problema. 
Come afferma lo psichiatra Crepet, la nostra è una società 
che angoscia i ragazzi con le stesse angosce che gli adulti 
hanno per i problemi dei figli. Occorre cadere dalla bici 
da piccoli, altrimenti la prima volta che si cade per terra a 
trent’anni ci si ammazza. 
E così facendo cresce una generazione di deboli, inetti ed 
idioti: deboli perché non essendo stati allenati da picco-
li, non si riescono a sopportare le sconfitte o accettare 
le sfide; inetti perché il problema del mal di vivere viene 
sempre ricercato all’esterno e mai all’interno (è colpa della 
scuola, della politica…) e manca un qualsiasi sforzo atto ad 
assumersi la responsabilità dei propri risultati negativi nel 
tentativo di migliorarsi; infine idioti. 
Il senso etimologico della parola idiota deriva da idion che 
sta a significare “uomo di quel luogo particolare”, che per i 
greci indicava colui che non aveva accesso alla dimensione 
universale, ma che viveva nella caverna (Platone), nella sua 
caverna, isolato dagli altri. 
Pensate agli studenti che rifiutano per comodità, con l’e-
splicito avallo dei genitori, di trasferirsi in un’altra cit-
tà per frequentare l’Università, per fare un Erasmus, 
per stimolare la propria curiosità e il proprio ingegno.  
Il risultato è che ci sono tre milioni di ragazzi con meno di 
trent’anni che non studiano e non lavorano. E non è sola-
mente un problema di crisi economica!
Abbiamo insegnato ai nostri figli ad esser vittime. Il vittimi-
smo impera tra i giovani che non riescono (o non voglio-
no?) ottener dei risultati dalle loro vite. Lo vediamo in certe 
esternazioni sui social network, quando postano situazioni 
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LA GENERAZIONE DEBOLE E 
LA SUA DISFATTA NEL MONDO

Come salvare i nostri figli dalla nostra cattiva educazione 
Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. 

Magari tu fossi freddo o caldo! 
Ma poiché sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, 

sto per vomitarti dalla mia bocca.
Apocalisse 3, 15-16
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di emarginazione al fine di accaparrare qualche like per es-
ser al centro dell’attenzione, così come in certi programmi 
televisivi, dove si esalta paradossalmente colui che non ce la 
fa, senza però cercare di trovare delle soluzioni per aiutarlo 
a superare tali difficoltà. 
Ma quello che è più grave è che attraverso questo tipo di 
atteggiamento c’è il tentativo da parte di queste persone 
di affermare la propria unicità, non attraverso i meriti, ma 
dal fatto che ci si sente così unici che gli altri non possono 
comprendere appieno il nostro dolore e la nostra condi-
zione di miseria. Questa clinicamente si definisce come una 
devianza del proprio orgoglio personale.
Perché chi si crogiola nel vittimismo, rifiuta ogni responsa-
bilità al riguardo. Anzi, di fronte ad un richiamo sul punto, 
cercherà conforto in un ulteriore isolamento, sospinto dalla 
convinzione che nessuno riesca a comprendere realmente 
la sua condizione, in una spirale di masochismo destinata a 
portarlo sempre più a fondo in un perverso compiacimen-
to. Sia chiaro, non si sta dicendo che si devono ignorare o 
sbeffeggiare il dolore e le crisi: fanno parte della vita e non 
si possono eludere. 
Sfogarsi e piangere sono reazioni emotive giuste, perché 
ci svuotano delle emozioni negative e allo stesso tempo ci 
permettono di avere spazi nuovi da riempire di emozioni 
nuove e positive, che ci spronino a fare. 
Ma, appunto, non devono privarci della nostra possibilità 
di andare avanti. L’eterno presente in cui vivono i nostri 
ragazzi rende impossibile la dimensione della progettualità 
che ha il futuro come orizzonte temporale. 
E questo ripiegamento su se stessi li immobilizza, trasfor-
mandoli in larve.
I fondatori dell’ethos dell’Occidente, dai greci ai filosofi 

medioevali, pensavano concordi che l’accidia fosse uno dei 
più grandi vizi, proprio perché all’origine di altre forme de-
rivate di disordini o di malattie del vivere, quali la pigrizia, 
l’incostanza, l’incuria (che è la prima etimologia dell’accidia), 
la mancanza di senso della vita, la rassegnazione e le de-
pressioni, a volte anche quelle cliniche. Per questa ragione 
l’accidia minacciava non solo il bene del singolo ma, come 
ogni vizio, anche il bene comune e la pubblica felicità, che 
sono il frutto dell’azione di persone dedite e impegnate. 
La vita buona è vita attiva, è compito, dinamismo, impegno 
civile, politico, economico, lavorativo, ragion per cui quando 
nel corpo sociale si insinuava il virus dell’accidia occorreva 
combatterlo, respingerlo, espellerlo, per non morire. Il vizio, 
come la virtù, è prima di tutto una categoria civile: le virtù 
sono buone strade per la fioritura umana, i vizi ci deviano 
e portano all’appassimento della vita.
Per questo una scuola che insegna il principio che siamo 
tutti uguali insegna una grande bugia. 
Uno vale, uno è una sciocchezza! Non siamo tutti uguali. 
Dove sta allora il merito? Ridurre le disuguaglianze non si-
gnifica eliminare le nostre specificità, ma dare a ciascuno 
- in base alla propria situazione - gli strumenti adeguati per 
poter eccellere. Abbiamo invece ucciso l’ambizione quasi 
fosse un male.  Veniamo da anni di predominio ideologico 
di dilettanti allo sbaraglio, in cui l’idea stessa di competenza 
ha coinciso con quella di casta. 
Come all’epoca del comunismo asiatico trionfante, quando 
gli sgherri di Mao e Pol Pot umiliavano chiunque inforcasse 
gli occhiali, sintomo di cultura e dunque di privilegio. 
Per troppo tempo la frase più letta sul web è stata: “Che ci 
vorrà mai a guidare un partito, a far funzionare un’azienda, 
a segnare un gol, a insegnare…?” 

Alla rabbia sacrosanta di chi si sente escluso non per man-
canza di conoscenza, ma di conoscenze (intese come rac-
comandazioni) si è aggiunta quella assai meno onesta de-
gli invidiosi, che attribuiscono il proprio fallimento a una 
congiura e, non sapendo innalzare sé stessi, sminuiscono i 
talenti di chi c’è riuscito. Ecco, l’invidia, altro vizio capitale 
ed origine di tutte le discordie tra i fratelli. Lo è stato an-
che per Caino e Abele. Genesi 4 presenta due fratelli che, 
proprio per il fatto di essere due e non uno solo, sono 
diversi. Non vi è ingiustizia in questo, è inevitabile. Eppure 
questi due fratelli hanno una percezione diversa sia del loro 
rapporto con Dio, sia del modo di percepire la propria vita. 
Un diverso modo di riuscire nella vita se vogliamo, che vie-
ne espresso attraverso un diverso accoglimento da parte 
di Dio: “E guardò il Signore verso Abele e la sua offerta e 
verso Caino e la sua offerta non guardò”. 
Siamo soliti interpretare questo passaggio asserendo che 
Dio preferisce Abele perché buono, mentre Caino è catti-
vo, ma il testo non afferma nulla di ciò. 
Questo perché abbiamo una concezione della giustizia di 
tipo retributivo, secondo la quale chi compie il bene riceve 
in premio il bene, mentre chi fa il male ottiene in cambio 
il male. Ma la giustizia retributiva non è la giustizia di Dio, 
come mostrano la parabola dei 10 talenti (Mt, 25,14-30) e 
la parabola dei lavoratori della vigna (Mt, 20,1-16), e non 
è nemmeno la giustizia di cui l’uomo fa esperienza, perché 
questo automatismo è continuamente smentito. 
Bastano i libri di Giobbe e del Qoelet a ricordarcelo. 
Quello che emerge dal brano è il mistero della elezione 
divina, della libera scelta da parte di Dio. 
Intendiamoci però bene: quando diciamo che Dio sceglie 
uno, non vuol dire che rifiuta l’altro. 

Dio ha un progetto particolare per ognuno di noi, che pe-
raltro deve poi servire a tutti gli altri. 
L’amore di Dio è diverso per ciascuno proprio perché cia-
scuno è diverso dall’altro. E ciò che ci fa diversi è il diverso 
modo con cui Dio ci ama. 
Siccome l’unico modo che noi abbiamo per esistere è di 
essere diversi gli uni dagli altri, questo implica necessaria-
mente che Dio ci ama in modo diverso. Ma appena si per-
cepisce la diversità dell’amore di Dio come sfavorevole, la 
si considera ingiusta e nasce l’invidia. Il racconto di Caino e 
Abele dunque è stato inserito nei racconti di origine non 
per raccontare la storia dei due fratelli, ma di ogni uomo. 
Non è dunque Abele il vero problema di Caino; il problema 
è il suo rapporto con Dio e il suo modo di capire e accet-
tare l’amore di Dio per lui. 
Allo stesso modo, anche noi cerchiamo costantemente  
capri espiatori per dare una giustificazione alle nostre  
esistenze, senza che questa spiegazione però implichi un 
atteggiamento propositivo da parte nostra.
Bisogna studiare, impegnarsi, faticare per ottenere risultati. 
Il vizio è l’accontentarsi delle ghiande dei porci e perdere i 
cibi della tavola di casa. 
La ricerca di un piacere piccolo e sbagliato si ritrova pro-
prio nell’accidia, che arriva in seguito a traumi, delusioni, 
lutti, ferite. Invece di mettercela tutta per riprendersi e rial-
zarsi ci si commisera, ci si lecca le ferite. 
In questo crogiolamento accidioso si riesce a provare an-
che una certa consolazione e persino una forma di piacere, 
un dolce naufragar che fa sopravvivere – ma non vivere – 
dopo la crisi. 
E come per tutti i vizi, la cura più efficace è individuare i 
primi sintomi e bloccare subito il processo veloce e cu-
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Per troppo tempo la frase più letta sul web è stata: “Che ci 
vorrà mai a guidare un partito, a far funzionare un’azienda, 
a segnare un gol, a insegnare…?” 
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Dio ha un progetto particolare per ognuno di noi, che pe-
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mulativo. Non chiudere i processi, lasciare i lavori a metà, 
non rileggere l’ultima bozza di un articolo, provare tedio 
per il lavoro ben fatto. “Mi alzerò e andrò da mio padre”: è 
questa la risposta virtuosa all’accidia a cui basterebbero le 
ghiande. (Lc 15, 8-10)
La verità è che la maggior parte di quello che è comodo 
non porta a nulla. 
Questa è una lezione che si apprende dalla cultura con-
tadina bergamasca (di cui tutti noi dovremmo esser figli), 
basata sul lavoro. Che si esprime nel: studia se hai da stu-
diare, lavora bene se hai da lavorare, impegnati al massimo 
se fai sport, esercitati con la musica ogni giorno se stai im-
parando uno strumento. In qualsiasi caso temprati, ambisci,  

costruisci. Dopodiché, non contare su alcuna remunerazio-
ne emotiva. 
Che si traduce nel: “Papà, ho preso 9 nella versione di gre-
co”, “Te facc adóma ol tò doér” (Hai fatto solo il tuo dove-
re). La vita è dura e io te la voglio insegnare, per cui testa 
bassa e via andare! 
Le cose si fanno per il loro valore intrinseco, non certo per i 
complimenti.  Anche la malattia subisce lo stesso trattamen-
to: un mal di pancia, ma pure una tristezza, non si curano con 
le medicine, verso le quali persiste, nei genitori orobici, una 
radicata diffidenza, bensì con la formula magica: “Sta’ mia lé 
a cuàl però”. (Non stare lì a covarlo, a coccolartelo, il male). 
Non rimuginarci sopra. Alzati, fai altro. Combattilo.
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Ma qual è l’attività più nobile, più alta tra tutte? Hannah 
Arendt pensava fosse l’azione politica. Solo in quest’azio-
ne infatti l’uomo si rivela e, benché possa essere in parte 
condizionato e motivato da interessi contingenti e indi-
viduali, riesce a superarli e a trascenderli. Se non fosse 
così, l’azione non potrebbe essere ‘memorabile’ e quindi 
degna di attenzione e ricordo, ma ricadrebbe nell’ambito 
del lavoro e dell’opera, poiché risponderebbe soltanto a 
requisiti di necessità e utilità. È la pluralità che promuove 
e favorisce la manifestazione dell’agire. Mentre molte altre 
facoltà umane, come il pensiero, la volontà e la creatività 
sono esercitabili anche nell’isolamento, l’azione politica è 
la sola attività che “mette in rapporto diretto gli uomini 
senza la mediazione di cose materiali”. È solo così che il 
tempo che viviamo non si riduce semplicemente a quello 
biologico della vita e della morte, ma ha un passato e un 
futuro significativi.
“Le origini del totalitarismo” è il più grande lavoro di que-
sta brillante filosofa. Benché sia stato pubblicato nel 1951, 
non si può fare a meno di collegare alcuni suoi passaggi ai 
dibattiti attuali che stanno riempiendo Facebook, riguar-
danti i webeti, le bufale e la falsa informazione, derivanti 
dalla mancanza di cultura e dal pressappochismo populista, 
che ha sostituito la struttura dei partiti tradizionali e che 
sta caratterizzando il panorama politico odierno. 
Ne cito solamente un paio, ma emblematici, che palesano 
il processo circolare della storia politica europea sino ai 
giorni nostri: “I movimenti totalitari trovano un terreno 
fertile per il loro sviluppo dovunque ci sono delle masse 
che per una ragione o per l’altra si sentono spinte all’or-
ganizzazione politica, pur non essendo tenute unite da un 
interesse comune e mancando di una specifica coscienza 
classista, incline a proporsi obiettivi ben definiti, limitati e 
conseguibili”. 
“Il suddito ideale del regime totalitario non è il nazista con-
vinto o il comunista convinto, ma l’individuo per il quale la 
distinzione fra realtà e finzione, fra vero e falso non esiste 

più.” Ecco perché al centro del rinnovamento sociale non  
basta una critica della situazione politica attuale, ma ci deve 
essere una scelta consapevole individuale di investimento 
nei confronti della cultura e del sapere, dalle quali pas-
sa quell’atteggiamento virtuoso basato sull’impegno, sulla  
voglia di fare, sulla voglia di meravigliarsi. 
Da questa crisi, troppo seria per appaltarla alle sole scelte 
economiche e finanziarie, usciremo solamente trasforman-
do rassegnazioni, abbattimenti e accidie di molti cittadini 

e di intere nazioni in nuovi progetti politici e in un nuovo 
entusiasmo civile, riaggregando solitudini in destini sociali 
comuni, passioni tristi e sterili in passioni liete e generative, 
vizi in virtù civili.
E con questo auspicio, di una nuova possibilità di essere  
nel mondo per gli altri, auguro a tutti voi un sereno cam-
mino nell’amore di Cristo per ogni uomo.

Don Vittorio
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PRIME CONFESSIONI 

LESSICO FAMILIARE - IL PADRE

Al padre, oltre all’atto biologico della generazione, occorre un secondo 
atto più fondamentale: l’atto dell’adozione della vita del figlio. Il padre si 
manifesta con un gesto simbolico di riconoscimento. Senza questo gesto 
simbolico non abbiamo responsabilità illimitata che non ha termine per-
ché la tua venuta al mondo ha cambiato ai miei occhi il volto del mondo 
per sempre. La tua venuta nel mondo ha reso il mondo diverso da come 
era prima”. Il dono della paternità è dunque il dono di una responsabilità 
illimitata, senza diritto di proprietà.
“Che cos’è un padre?” è la domanda che ha tormentato il padre stesso 
della psicoanalisi per tutta la sua vita. Freud non ha fatto altro che chiedersi 
“che cos’è un padre?” e se dovessimo riprendere il filo del suo ragiona-
mento e ridurlo a due elementi fondamentali dovremmo dire che per 
Freud il padre è il simbolo della legge, che non troviamo scritta in nessun 
libro, in nessun codice.  Non è una norma giuridica, non è una legge giuridi-
ca, non è scritta in nessun libro di diritto, eppure questa legge non scritta è 
a fondamento di una vita comunitaria, di tutte le forme di vita di civiltà. Ha 
quale legge ci stiamo riferendo? Alla legge che interdice l’incesto. La prima 
funzione paterna è interdire l’incesto, che non è solo il desiderio sessuale 
di un bambino di accoppiarsi con sua madre (o viceversa), ma la spinta 
dell’essere umano a realizzare un godimento che non ha limiti: vedere 
tutto, godere tutto, sapere tutto, avere tutto, essere tutto.
La legge del padre è quella che interdice questa spinta alla totalità: non si 
può essere tutto, sapere tutto … In questo senso io dico che la funzione 
fondamentale del padre è quella di portare nel cuore dell’essere umano 

l’impossibile, l’esperienza dell’impossibile. Non tutto è possibile. Il simbo-
lo del padre indica esattamente questa esperienza dell’impossibilità, cioè 
dell’esperienza del limite. Il padre è il simbolo della legge e, in quanto tale, 
custodisce il senso del limite. Il limite è fondamentale nella formazione 
della vita umana, non tanto perché la legge di un padre debba castigare, 
frustrare, mortificare, punire; la funzione fondamentale della legge di cui 
il padre è il simbolo non è una funzione particolare, punitiva, repressiva, 
sadica. La legge di cui il padre è simbolo è finalizzata a far vivere il desiderio. 
Lo sanno bene i ragazzini quando in un prato vogliono fare una partita 
a calcio: sono obbligati a tracciare delle linee per delimitare il campo. La 
funzione della legge serve a delimitare il campo che rende possibile il 
gioco del desiderio. La legge del padre non è contro il desiderio, ma lo 
sopporta. Ecco perché si diceva che la funzione fondamentale del padre 
non è contrapporre la legge del desiderio, ma piuttosto di unire la legge 
al desiderio. Un passaggio di Freud che mi ha sempre molto colpito e che 
ho decifrato solo recentemente dice: “Un padre è qualcuno che sa tenere 
gli occhi chiusi”. Un padre è il contrario del Grande Fratello. Il Grande 
Fratello è l’immagi di una legge persecutoria, a cui non sfugge nulla, mentre 
il padre è il volto umano della legge. Il su compito è umanizzare la legge e 
per farlo bisogna renderla un po’ cieca, non bisogna vedere tutto. Questa 
possibilità di chiudere gli occhi rappresenta la maniera paterna di declinare 
in senso umano la legge. La legge è umana in quanto ospita il perdono. 
La legge è umana in quanto sa fare eccezioni, non si applica come un 
dispositivo anonimo, acefalo, automatico. Noi però abbiamo di fronte un 
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problema enorme: nel nostro tempo sembra che questa alleanza fonda-
mentale di cui il padre è il simbolo tra la legge e il desiderio si sia interrotta. 
Il nostro tempo è quello del divorzio tra legge e il desiderio. Abbiamo 
un desiderio impazzito, anarchico, di morte. È un desiderio caotico, che 
perde la dimensione della generatività. Il nostro tempo è il tempo della 
“evaporazione” del padre, cioè il valore della parola del padre viene meno, 
evapora, diventa inconsistente. Abbiamo tante immagini nel nostro tempo 
di questa inconsistenza del padre. Una è quella che apre uno degli ultimi 
film di Nanni Moretti “Habemus Papam”.
“Carissimi fratelli e sorelle, nuntio vobis gaudium magnum: habemus pa-
pam.” (si sente uno scoppio disperato di pianto).
Un cardinale viene nominato Papa, si affaccia sul balcone di San Pietro e 
invece di guidare con voce ferma e autorevolezza simbolica il proprio po-
polo, si mette a piangere come un bambino. C’è un’inversione della catena 
generazionale. Non sono i padri che guidano i bambini, ma si potrebbe 
dire che sono i bambini che guidano i padri. Nel nostro tempo il balcone 
di San Pietro, come nel film di Moretti, è vuoto. Significa che il nome del 
padre non giuda più come una bussola infallibile il suo popolo, significa 
che c’è un’esperienza di smarrimento che riguarda innanzitutto i padri. Il 
nostro tempo è un tempo che dissocia la rinuncia del senso. Non c’è alcun 
senso nella rinuncia, ma il nostro tempo è anche il tempo che appiattisce 
la differenza simbolica tra le generazioni. I padri assomigliano sempre più ai 
figli: parlano come i figli, si vestono come i figli, giocano con gli stessi giochi 
dei figli … Siamo di fronte a una sorta di rivoluzione antropologica: una 
volta era il figlio che quando veniva al mondo doveva adattarsi alle leggi 
della famiglia. Oggi sono le leggi della famiglia che si devono adattare ai ca-
pricci anarchici dei figli. Come mostra in modo esilarante questo spezzone 
del celebre film di Nanni Moretti.
(squilla il telefono e la piccola Sara si precipita a rispondere)
-	Pronto?

-	Sara, sono Lorenzo, il papà di Daniele, ti ricordi? Senti, mi passi il papà, per 
favore?
-	Come fa il micio?
-	Fa miao miao
-	E il grillo? Come fa il grillo?
-	Il grillo fa cri cri, lo sai. Ma adesso passami papà.
-	Come fa la pecora?
-	La pecora fa bee bee, il gallo fa chicchirichi …..
-	Come fa l’asinello?
-	Sara, ti prego, passami papà… iiih -oooh, l’asinello fa iiih-oooh. Lo sai 
questo … e poi io non li conosco tutti i versi…
-	Da anni ormai la località il Salina era dominata dai figli unici: ogni fami-
glia aveva un figlio soltanto, a cui era affidato il comando della situazione. 
Ormai era praticamente impossibile comunicare per telefono, perché gli 
apparecchi venivano subito intercettati dai bambini …
Beh, avevamo detto che il padre è il simbolo della legge: questo dialogo ci 
fa vedere la difficoltà dei padri a far esistere l’esperienza dell’impossibile. 
Questa difficoltà è in gran parte dovuta a una nuova forma di angoscia che 
ha investito i nuovi padri. Quale forma di angoscia? Il fatto che, sempre più, 
i nuovi padri sono angosciati dal fatto di non essere sufficientemente amati 
dai loro figli, perché se un padre incarna il “no”, incarna lo spigolo duro del 
no ed è chiaro ce la sua immagine diventa meno amabile agli occhi dei figli.
Se invece dice sempre “si”, come accade in questo dialogo dove c’è una 
vera e propria dittatura dei figli nei confronti degli adulti, è costretto a 
rincorrere il riconoscimento del figlio, come se la catena del riconosci-
mento simbolico tra le generazioni si fosse invertita. Non è più il figlio che 
vuole essere riconosciuto dal padre come un soggetto degno di valore 
ma è il contrario. Sono i genitori che vogliono essere riconosciuti dai fi-
gli come sufficientemente amati. Questo comporta la difficoltà a incar-
nare un evento positivamente traumatico del limite. Dobbiamo ancora 
fare un avanzamento: nel tempo in cui il nome del padre ha perso la 
sua consistenza, nel tempo in cui i padri sono evaporati. Nel tempo del 
post-padre, come nel libro di Michele Serra “Gli Sdraiati”, che cosa resta 
del padre? Come possiamo ripensare la figura del padre? Se il padre non 
è più quello ad avere l’ultima parola nel discorso, come era una volta, se un 
padre non è più lo sguardo severo e la voce grossa che genera in famiglia 
un’atmosfera di rispetto mista a paura, se il padre non è colui che spiega 
infallibilmente il senso della vita, la differenza fra il bene e il male, fra il giu-
sto e l’ingiusto, se questa rappresentazione del padre è evaporata…che 
cosa resta del padre? Noi abbiamo un romanzo (che io amo e ho amato 
molto) che si presta veramente a rispondere con grandissima intensità a 
questa domanda. È intitolato “La Strada”, l’autore e Mc Carthy e risale ai 
primi anni del 2000. In questo romanzo l’autore immagina un mondo che 
è una cifra drammatica di come è il nostro mondo: un mondo sopravvis-
suto a stento ad una catastrofe ecologica, incenerito, traumatizzato, non ci 
sono uccelli nei cieli, non ci sono pesci nelle acque, non ci sono stelle nei 
cieli: tutto è grigio. In questo mondo gli esseri umani si sono trasformati in 
cannibali, si stuprano, si mangiano, i bambini vengono inseguiti per essere 
prima uccisi e poi divorati. Prevale il cannibalismo. La legge della parola è 

stata surclassata dalle leggi della pura violenza. È chiaro che Mc Carthy sta 
descrivendo in modo apocalittico il nostro tempo: il cielo sopra le nostre 
teste è vuoto, non c’è nessun Dio, nessun padre che ci può salvare. Ma in 
questo scenario apocalittico, i protagonisti di una resistenza alla tentazione 
di suicidarsi, cioè di uscire dalla scena nel mondo, sono incarnati da una 
coppia che non ha nome: un padre e un figlio. Ogni giornata è sufficiente a 
sé stessa, ogni ora… non c’è un dopo, il dopo è già qui. Tutte le cose piene 
di grazia e bellezza che ci portiamo nel cuore hanno origine comune nel 
dolore, nascono dal cordoglio e dalle ceneri.
“Ecco” - sussurrò al bambino addormentato - “Io ho te”.
Qui abbiamo un’immagine di padre che deve interessare molto. In un’epo-
ca in cui il simbolo della legge è evaporato resta qualcosa del padre. Che 
cosa resta? Il fatto che noi dovremmo pensare la sua esistenza dai piedi, 
dal basso, non più dall’autorevolezza della sua voce e del suo sguardo, ma 
dai suoi gesti, dalla testimonianza che egli dà, attraverso la sua vita, quella 
che noi viviamo, può avere un senso. Non tanto il padre che spiega il senso 
della vita (i padri che i figli oggi trovano insopportabili), ma il padre che 
mostra attraverso la sua vita che la vita può avere un senso che si prodiga 
di riparare il più possibile la vita del figlio dall’orrore insensato della vita, 
in modo tale che la vita del figlio possa essere animata dalla speranza. Lo 
stesso passaggio, questa idea per cui la spalla del padre protegge la vita del 
figlio dalla ustione traumatica della vita, l’abbiamo in un altro film molto 
bello, intitolato “La vita è bella” di Benigni, dove abbiamo un padre che 
non è il padre della gloria, del nome, della potenza, della parola e della 
mano, ma è un padre che mostra tutta la sua vulnerabilità e al tempo 
stesso la sua responsabilità illimitata nella protezione e nel riparo della 
vita del figlio. (Un nazista in tedesco spiega tutte le regole del campo di 
concentramento…. Il padre al figlio inventa la traduzione dal tedesco, per 
non spaventarlo, per proteggerlo…)
-“Comincia il gioco: chi c’è c’è, chi non c’è non c’è” – “5000 punti” – “Il 
primo classificato vince un carro armato. Ogni giorno vi daremo la classi-
fica generale” – “All’ultimo giorno l’ultimo classificato andrà a casa con un 
cartello con scritto ASINO sulla schiena” – “Noi facciamo la parte di quelli 
cattivi che urlano. Chi ha paura niente punti” – “In tre casi si perdono tutti i 
punti: li perdono 1) quelli che si mettono a piangere, 2) quelli che vogliono 
vedere la mamma e 3) quelli che hanno fame e vogliono la merendina. 
Scordatevela! È molto facile perdere i punti per la fame: io ho perso 40 
punti perché volevo un panino con la marmellata di albicocche, lui di fra-
gole” – “Non chiedete i lecca lecca perché non ve li danno. Ce li mangia-
mo tutti noi -Io ieri ne ho mangiati 20 e ho mal di pancia…” – “Scusate se 
vado di fretta oggi, ma sto giocando a nascondino, se no mi fanno tana…”
Qui si vede bene come la parola del padre non è più la parola che guida in 
modo infallibile la vita del figlio, ma la parola che protegge e che si oppone 
al traumatismo scabroso della violenza, come nel libro “La strada” di Mc 
Carthy dove il padre, in un clima di violenza gratuita non dimentica di edu-
care il figlio alla legge della parola. Il padre testimone è il padre che resta 
nell’epoca dell’evaporazione del padre, dove il padre testimone non è più 
il padre autoritario, che impugna la frusta o il bastone. Il padre testimone 
mostra in carne ed ossa la forza, la vitalità del proprio desiderio: di questo 
hanno bisogno i figli. I figli hanno bisogno di respirare l’ossigeno del desi-

derio. Il padre testimone è il padre che testimonia l’esistenza dell’ossigeno 
del desiderio. Non necessariamente è il padre di sangue, il padre della 
stirpe, della genealogia. Un insegnante può essere l’incarnazione del padre 
testimone. Per esempio nel film “Million dollar baby” c’è l’incarnazione del 
padre testimone in un allenatore di pugilato. Il padre testimone c’è ogni 
qualvolta che c’è l’esperienza del desiderio che si incarna e che contagia 
il desiderio del figlio. In questo senso noi abbiamo una trasformazione ra-
dicale della figura del padre. La possiamo ascoltare in quest’ultimo brano, 
straordinariamente intenso, tratto da “La strada”.
“Quando si svegliava in mezzo ai boschi, nel buio e nel freddo della notte, 
allungava la mano per toccare il bambino che gli dormiva accanto. Notti 
più buie del buio e giorni uno più grigio di quello appena passato… La sua 
mano si alzava e si abbassava ad ogni prezioso respiro. Si tolse di dosso 
il telo di plastica, si tirò su avvolto nei vestiti e nelle coperte puzzolenti e 
guardò verso est in cerca di luce. Ma non c’era”.
La tenerezza con cui la mano del padre testimone non impugnava più 
nessuna frusta, non impugna più nessun bastone, ma accompagna il mo-
vimento del corpo del bambino e la mano che custodisce il suo respiro 
e al tempo stesso il grande dono che questo padre dà al figlio e che ogni 
padre dovrebbe dare al figlio… è avere fede nei confronti del desiderio 
del figlio.
Ecco, adesso noi sentiamo insieme un’intervista con Michele Serra.
“L’autorità in casa mia era mio padre e io credo che allora in quasi tutte 
le case italiane l’autorità fosse il padre. La madre, nel mio caso, era l’estro, 
il divertimento, era molto spiritosa. Mio padre era una persona che con 
un “no” o con un “si” influenzava molto la vita familiare. Io ci ho provato, 
da padre, pensavo che anche per me tutto funzionasse così, in modo 
automatico. Pensavo che i “si” e i “no” fossero due paroline che avevano 
conservato intatto il loro significato, invece non è più così. Sono stato un 

padre incapace di dispensare alcuni necessari precetti, ma era giusto che io 
fossi così, perché io sono così. Quando capii di essere diventato un padre? 
L’ho capito quando è morto mio padre, cioè quando si smette di essere 
figlio in modo ufficiale. Non c’è stato un momento, non riesco ad identi-
ficare un momento particolare di felicità nell’essere padre, c’è un’infinità 
di momenti, spalmati nella vita quotidiana, che ti rimangono dentro, più 
di tutti la prima risposta (che può essere non verbale, magari uno sguar-
do…) in cui ti rendi conto che c’è un bruco che ti impedisce di dormire 
la notte: è un essere umano.
Nel romanzo “Gli sdraiati” il protagonista recita a soggetto, spesso im-
provvisa: ecco, come padre io sono stato spesso un improvvisatore. Mio 
padre mi ha lasciato (io me ne sono accorto tardi) il silenzio, il pudore… 
Io da ragazzo pensavo che questa fosse mediocrità, uno che fosse troppo 
discreto, troppo borghese, troppo composto, troppo timoroso di distur-
bare… e ho capito che questa discrezione era un grandissimo dono e 
piacerebbe anche a me essere riuscito a trasmettere un poco di questa 
compostezza”.
“Mi chiedevo e volevo chiederle cosa ne pensa dell’esistenza dell’istinto 
paterno”.
“Beh, diciamo che nella psicoanalisi la parola istinto non trova cittadinanza. 
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problema enorme: nel nostro tempo sembra che questa alleanza fonda-
mentale di cui il padre è il simbolo tra la legge e il desiderio si sia interrotta. 
Il nostro tempo è quello del divorzio tra legge e il desiderio. Abbiamo 
un desiderio impazzito, anarchico, di morte. È un desiderio caotico, che 
perde la dimensione della generatività. Il nostro tempo è il tempo della 
“evaporazione” del padre, cioè il valore della parola del padre viene meno, 
evapora, diventa inconsistente. Abbiamo tante immagini nel nostro tempo 
di questa inconsistenza del padre. Una è quella che apre uno degli ultimi 
film di Nanni Moretti “Habemus Papam”.
“Carissimi fratelli e sorelle, nuntio vobis gaudium magnum: habemus pa-
pam.” (si sente uno scoppio disperato di pianto).
Un cardinale viene nominato Papa, si affaccia sul balcone di San Pietro e 
invece di guidare con voce ferma e autorevolezza simbolica il proprio po-
polo, si mette a piangere come un bambino. C’è un’inversione della catena 
generazionale. Non sono i padri che guidano i bambini, ma si potrebbe 
dire che sono i bambini che guidano i padri. Nel nostro tempo il balcone 
di San Pietro, come nel film di Moretti, è vuoto. Significa che il nome del 
padre non giuda più come una bussola infallibile il suo popolo, significa 
che c’è un’esperienza di smarrimento che riguarda innanzitutto i padri. Il 
nostro tempo è un tempo che dissocia la rinuncia del senso. Non c’è alcun 
senso nella rinuncia, ma il nostro tempo è anche il tempo che appiattisce 
la differenza simbolica tra le generazioni. I padri assomigliano sempre più ai 
figli: parlano come i figli, si vestono come i figli, giocano con gli stessi giochi 
dei figli … Siamo di fronte a una sorta di rivoluzione antropologica: una 
volta era il figlio che quando veniva al mondo doveva adattarsi alle leggi 
della famiglia. Oggi sono le leggi della famiglia che si devono adattare ai ca-
pricci anarchici dei figli. Come mostra in modo esilarante questo spezzone 
del celebre film di Nanni Moretti.
(squilla il telefono e la piccola Sara si precipita a rispondere)
-	Pronto?

-	Sara, sono Lorenzo, il papà di Daniele, ti ricordi? Senti, mi passi il papà, per 
favore?
-	Come fa il micio?
-	Fa miao miao
-	E il grillo? Come fa il grillo?
-	Il grillo fa cri cri, lo sai. Ma adesso passami papà.
-	Come fa la pecora?
-	La pecora fa bee bee, il gallo fa chicchirichi …..
-	Come fa l’asinello?
-	Sara, ti prego, passami papà… iiih -oooh, l’asinello fa iiih-oooh. Lo sai 
questo … e poi io non li conosco tutti i versi…
-	Da anni ormai la località il Salina era dominata dai figli unici: ogni fami-
glia aveva un figlio soltanto, a cui era affidato il comando della situazione. 
Ormai era praticamente impossibile comunicare per telefono, perché gli 
apparecchi venivano subito intercettati dai bambini …
Beh, avevamo detto che il padre è il simbolo della legge: questo dialogo ci 
fa vedere la difficoltà dei padri a far esistere l’esperienza dell’impossibile. 
Questa difficoltà è in gran parte dovuta a una nuova forma di angoscia che 
ha investito i nuovi padri. Quale forma di angoscia? Il fatto che, sempre più, 
i nuovi padri sono angosciati dal fatto di non essere sufficientemente amati 
dai loro figli, perché se un padre incarna il “no”, incarna lo spigolo duro del 
no ed è chiaro ce la sua immagine diventa meno amabile agli occhi dei figli.
Se invece dice sempre “si”, come accade in questo dialogo dove c’è una 
vera e propria dittatura dei figli nei confronti degli adulti, è costretto a 
rincorrere il riconoscimento del figlio, come se la catena del riconosci-
mento simbolico tra le generazioni si fosse invertita. Non è più il figlio che 
vuole essere riconosciuto dal padre come un soggetto degno di valore 
ma è il contrario. Sono i genitori che vogliono essere riconosciuti dai fi-
gli come sufficientemente amati. Questo comporta la difficoltà a incar-
nare un evento positivamente traumatico del limite. Dobbiamo ancora 
fare un avanzamento: nel tempo in cui il nome del padre ha perso la 
sua consistenza, nel tempo in cui i padri sono evaporati. Nel tempo del 
post-padre, come nel libro di Michele Serra “Gli Sdraiati”, che cosa resta 
del padre? Come possiamo ripensare la figura del padre? Se il padre non 
è più quello ad avere l’ultima parola nel discorso, come era una volta, se un 
padre non è più lo sguardo severo e la voce grossa che genera in famiglia 
un’atmosfera di rispetto mista a paura, se il padre non è colui che spiega 
infallibilmente il senso della vita, la differenza fra il bene e il male, fra il giu-
sto e l’ingiusto, se questa rappresentazione del padre è evaporata…che 
cosa resta del padre? Noi abbiamo un romanzo (che io amo e ho amato 
molto) che si presta veramente a rispondere con grandissima intensità a 
questa domanda. È intitolato “La Strada”, l’autore e Mc Carthy e risale ai 
primi anni del 2000. In questo romanzo l’autore immagina un mondo che 
è una cifra drammatica di come è il nostro mondo: un mondo sopravvis-
suto a stento ad una catastrofe ecologica, incenerito, traumatizzato, non ci 
sono uccelli nei cieli, non ci sono pesci nelle acque, non ci sono stelle nei 
cieli: tutto è grigio. In questo mondo gli esseri umani si sono trasformati in 
cannibali, si stuprano, si mangiano, i bambini vengono inseguiti per essere 
prima uccisi e poi divorati. Prevale il cannibalismo. La legge della parola è 

stata surclassata dalle leggi della pura violenza. È chiaro che Mc Carthy sta 
descrivendo in modo apocalittico il nostro tempo: il cielo sopra le nostre 
teste è vuoto, non c’è nessun Dio, nessun padre che ci può salvare. Ma in 
questo scenario apocalittico, i protagonisti di una resistenza alla tentazione 
di suicidarsi, cioè di uscire dalla scena nel mondo, sono incarnati da una 
coppia che non ha nome: un padre e un figlio. Ogni giornata è sufficiente a 
sé stessa, ogni ora… non c’è un dopo, il dopo è già qui. Tutte le cose piene 
di grazia e bellezza che ci portiamo nel cuore hanno origine comune nel 
dolore, nascono dal cordoglio e dalle ceneri.
“Ecco” - sussurrò al bambino addormentato - “Io ho te”.
Qui abbiamo un’immagine di padre che deve interessare molto. In un’epo-
ca in cui il simbolo della legge è evaporato resta qualcosa del padre. Che 
cosa resta? Il fatto che noi dovremmo pensare la sua esistenza dai piedi, 
dal basso, non più dall’autorevolezza della sua voce e del suo sguardo, ma 
dai suoi gesti, dalla testimonianza che egli dà, attraverso la sua vita, quella 
che noi viviamo, può avere un senso. Non tanto il padre che spiega il senso 
della vita (i padri che i figli oggi trovano insopportabili), ma il padre che 
mostra attraverso la sua vita che la vita può avere un senso che si prodiga 
di riparare il più possibile la vita del figlio dall’orrore insensato della vita, 
in modo tale che la vita del figlio possa essere animata dalla speranza. Lo 
stesso passaggio, questa idea per cui la spalla del padre protegge la vita del 
figlio dalla ustione traumatica della vita, l’abbiamo in un altro film molto 
bello, intitolato “La vita è bella” di Benigni, dove abbiamo un padre che 
non è il padre della gloria, del nome, della potenza, della parola e della 
mano, ma è un padre che mostra tutta la sua vulnerabilità e al tempo 
stesso la sua responsabilità illimitata nella protezione e nel riparo della 
vita del figlio. (Un nazista in tedesco spiega tutte le regole del campo di 
concentramento…. Il padre al figlio inventa la traduzione dal tedesco, per 
non spaventarlo, per proteggerlo…)
-“Comincia il gioco: chi c’è c’è, chi non c’è non c’è” – “5000 punti” – “Il 
primo classificato vince un carro armato. Ogni giorno vi daremo la classi-
fica generale” – “All’ultimo giorno l’ultimo classificato andrà a casa con un 
cartello con scritto ASINO sulla schiena” – “Noi facciamo la parte di quelli 
cattivi che urlano. Chi ha paura niente punti” – “In tre casi si perdono tutti i 
punti: li perdono 1) quelli che si mettono a piangere, 2) quelli che vogliono 
vedere la mamma e 3) quelli che hanno fame e vogliono la merendina. 
Scordatevela! È molto facile perdere i punti per la fame: io ho perso 40 
punti perché volevo un panino con la marmellata di albicocche, lui di fra-
gole” – “Non chiedete i lecca lecca perché non ve li danno. Ce li mangia-
mo tutti noi -Io ieri ne ho mangiati 20 e ho mal di pancia…” – “Scusate se 
vado di fretta oggi, ma sto giocando a nascondino, se no mi fanno tana…”
Qui si vede bene come la parola del padre non è più la parola che guida in 
modo infallibile la vita del figlio, ma la parola che protegge e che si oppone 
al traumatismo scabroso della violenza, come nel libro “La strada” di Mc 
Carthy dove il padre, in un clima di violenza gratuita non dimentica di edu-
care il figlio alla legge della parola. Il padre testimone è il padre che resta 
nell’epoca dell’evaporazione del padre, dove il padre testimone non è più 
il padre autoritario, che impugna la frusta o il bastone. Il padre testimone 
mostra in carne ed ossa la forza, la vitalità del proprio desiderio: di questo 
hanno bisogno i figli. I figli hanno bisogno di respirare l’ossigeno del desi-

derio. Il padre testimone è il padre che testimonia l’esistenza dell’ossigeno 
del desiderio. Non necessariamente è il padre di sangue, il padre della 
stirpe, della genealogia. Un insegnante può essere l’incarnazione del padre 
testimone. Per esempio nel film “Million dollar baby” c’è l’incarnazione del 
padre testimone in un allenatore di pugilato. Il padre testimone c’è ogni 
qualvolta che c’è l’esperienza del desiderio che si incarna e che contagia 
il desiderio del figlio. In questo senso noi abbiamo una trasformazione ra-
dicale della figura del padre. La possiamo ascoltare in quest’ultimo brano, 
straordinariamente intenso, tratto da “La strada”.
“Quando si svegliava in mezzo ai boschi, nel buio e nel freddo della notte, 
allungava la mano per toccare il bambino che gli dormiva accanto. Notti 
più buie del buio e giorni uno più grigio di quello appena passato… La sua 
mano si alzava e si abbassava ad ogni prezioso respiro. Si tolse di dosso 
il telo di plastica, si tirò su avvolto nei vestiti e nelle coperte puzzolenti e 
guardò verso est in cerca di luce. Ma non c’era”.
La tenerezza con cui la mano del padre testimone non impugnava più 
nessuna frusta, non impugna più nessun bastone, ma accompagna il mo-
vimento del corpo del bambino e la mano che custodisce il suo respiro 
e al tempo stesso il grande dono che questo padre dà al figlio e che ogni 
padre dovrebbe dare al figlio… è avere fede nei confronti del desiderio 
del figlio.
Ecco, adesso noi sentiamo insieme un’intervista con Michele Serra.
“L’autorità in casa mia era mio padre e io credo che allora in quasi tutte 
le case italiane l’autorità fosse il padre. La madre, nel mio caso, era l’estro, 
il divertimento, era molto spiritosa. Mio padre era una persona che con 
un “no” o con un “si” influenzava molto la vita familiare. Io ci ho provato, 
da padre, pensavo che anche per me tutto funzionasse così, in modo 
automatico. Pensavo che i “si” e i “no” fossero due paroline che avevano 
conservato intatto il loro significato, invece non è più così. Sono stato un 

padre incapace di dispensare alcuni necessari precetti, ma era giusto che io 
fossi così, perché io sono così. Quando capii di essere diventato un padre? 
L’ho capito quando è morto mio padre, cioè quando si smette di essere 
figlio in modo ufficiale. Non c’è stato un momento, non riesco ad identi-
ficare un momento particolare di felicità nell’essere padre, c’è un’infinità 
di momenti, spalmati nella vita quotidiana, che ti rimangono dentro, più 
di tutti la prima risposta (che può essere non verbale, magari uno sguar-
do…) in cui ti rendi conto che c’è un bruco che ti impedisce di dormire 
la notte: è un essere umano.
Nel romanzo “Gli sdraiati” il protagonista recita a soggetto, spesso im-
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CAMMINIAMO INSIEMECAMMINIAMO INSIEME 6968



CAMMINIAMO INSIEME CAMMINIAMO INSIEME70 7171

ANNIVERSARI DI MATRIMONIO

CORSO DI PREPARAZIONE AL MATRIMONIO

L’istinto definisce fondamentalmente la vita animale. La vita animale è fatta 
di istinti… anche quando per esempio vediamo una gazzella madre di-
fendere la propria piccola dall’aggressione di un animale rapace, anche in 
questo caso noi abbiamo una risposta istintuale che riguarda la maternità, 
ma siamo sempre a livello di un istinto.
Penso che la paternità sia soprattutto un gesto simbolico e quando dico 
un gesto simbolico intendo un gesto che impegna tutta l’esistenza del 
padre. Ci può essere sempre la voglia di avere un figlio in una madre, un 
padre, ma volere avere un figlio non è desiderare un figlio, volere avere un 
figlio è voler avere qualcosa in più per sé, desiderare un figlio è invece il 
colmo dell’amore. Quando c’è autentico desiderio di un figlio è sempre il 
desiderio di “due”, non è mai uno che vuole avere, ma è il colmo dell’amo-
re dei due che genera la vita di un altro, la vita di un figlio. Questa genera-
zione più che una risposta istintuale è l’effetto dell’amore, della presenza 
dell’amore. Il figlio dovrebbe sempre essere l’evento che incarna l’amore, 
più che la realizzazione di un istinto che secondo me non esiste né nella 
madre né nel padre.
Buona sera, lei ci ha lasciato un suggerimento prezioso rispetto a questa 
drammatica condizione dell’evaporazione del padre che riguarda il fatto 
della testimonianza: il padre è testimonianza del figlio. Ma cosa accade 
quando il figlio non accoglie questa testimonianza, quando non riesce ad 
identificarsi con il senso della vita che il padre ha costruito e che il padre 
gli propone?
Prima di tutto farei una precisazione, insisterei sull’aspetto della testimo-
nianza, ma distinguerei il padre testimone dal padre esemplare. I padri 
esemplari, quelli che vogliono essere un esempio ideale agli occhi del figlio 
sono insopportabili. I padri che si pongono come esempio per i figli sono 
un grande problema, direi quasi un incubo. I padri educatori, che voglio-
no essere degni educatori, hai miei occhi sono un problema per i figli e 
spesso noi raccogliamo, come psicoanalisti, i cocci dei padri educatori, che 
si pongono come esempi ideali. La testimonianza è un’altra cosa, esclude 
l’esemplarità. La testimonianza indica, come diceva Michele Serra, il silenzio, 
nel silenzio e generalmente non produce effetti immediati.
Io, per esempio, posso dire di aver scoperto la testimonianza silenziosa 
di mio padre e, dunque, la sua eredità, il desiderio che mi ha trasmesso, 
molto avanti negli anni. Da ragazzo ho sperimentato la mia necessità, che 
è la necessità di ogni figlio, di entrare in conflitto col padre… La testimo-
nianza viene ricostruita retroattivamente, solitamente in un altro tempo 
della vita. In questo senso la testimonianza è come una semina e io sarei da 
questo punto di vista sufficientemente ottimista. Dove c’è testimonianza 
del desiderio di solito ci sono sempre dei frutti.  Riguardo la presenza 
soffocante di un padre ne abbiamo un esempio nella Divina Commedia 
quando Dante incontra il conte Ugolino che finisce per divorare i suoi 
figli… e questa cosa mi sembra molto interessante e vorrei sapere cosa 
ne pensa…
Ecco potremmo prendere questa immagine dantesca e chiederci cosa 
significa per un padre, per un genitore divorare il proprio figlio. Nella pun-
tata sulla madre abbiamo messo in luce il cannibalismo materno come 
una patologia della maternità, non come una deviazione patologica della 

maternità. Io penso che ogni volta che i genitori, padre e madre, hanno 
un progetto determinato o, come direbbe il giovane Leopardi nella sua 
lettera al padre “un piano di famiglia sul figlio”, rischiamo in ogni caso di 
divorare, cioè rischiamo di far sì che il desiderio del figlio, anziché essere 
proprio del figlio, sia un riflesso del piano di famiglia. Questo è il peggio 
che possa capitare quando i figli si trovano incaricati a realizzare non 
tanto il loro desiderio, ma il desiderio dei propri genitori. Vengano divorati 
dai desideri dei propri genitori, dai progetti narcisisti dei propri genitori. 
È una tentazione per i genitori questo, parlo adesso come genitore non 
come psicoanalista. Ogni genitore porta con sé questa tentazione: di at-
tribuire un proprio desiderio al figlio e bisognerebbe essere avver
Io le chiedo: “Come possono i giovani d’oggi, che vivono nel tempo del 
padre evaporato, provare un modo per reimpostare qualche legge, per 
non finire n qualche modo a deriva e quindi cercare di aggrapparsi a 
quell’idea di padre che magari non hanno interiorizzato o hanno perso, o 
che magari è stata appresa male o travisata? Può essere in qualche modo 
l’idea di Dio, cioè la religione un buon aiuto?
Sono troppe domande insieme. Io risponderei così, che le nuove gene-
razioni, che assomigliano un po’ a Telemaco nel ragionamento invochino 
non tanto il padre che guida in modo infallibile la vita dei figli, ma invochi-
no l’esistenza di padri testimoni. I nostri figli, le nostre generazioni hanno 
necessità di testimonianze paterne, ma queste testimonianze non neces-
sariamente accadono in famiglia, l’incontro con il padre testimone può 
benissimo avvenire fuori dalla famiglia, non sempre in un luogo chiuso 
come a scuola, in piscina, in palestra, con un amico più grande, ma direi 
ancora di più, anche con un libro, con un viaggio, anche con un incontro 
particolarmente formativo. L’incontro con la testimonianza paterna do-
vremmo pensarlo come svincolato dall’eredità del sangue, dalla stirpe, 
svincolato dalla genealogia e direi anche dl sesso.
Volevo chiedere: “Quale madre, moglie, donna può aiutare un padre ad 
essere padre?”
Io direi che quello che aiuta è che ci sia tra i due un rapporto, un legame. 
Quando c’è un legame c’è più ossigeno. Quando un legame tra i due non 
c’è, c’è il rischio che si crei un legame fra uno dei due col figlio e che la 
coppia non sia la coppia dei genitori, ma il figlio faccia coppia con uno dei 
due e qui siamo di fronte ad un’alterazione.
Una cosa che ho imparato lavorando per tanti anni in un reparto della 
psichiatria infantile dedicato all’anoressia, è un dato familiare che all’inizio 
tendevo a trascurare, ma poi, ascoltando il resoconto dei pazienti e dei 
familiari, ho saputo che molte di queste ragazzine dormivano nel lettone 
con la madre. Sembra un dato insignificante, che però in realtà rivela 
qualcosa di essenziale, c’è un’alterazione: i “due” non sono più il padre e 
la madre, ma si è inserita un’altra coppia: madre – figlia che ha spodestato 
il padre (che dormiva o nel letto della figlia o sul divano) e questo ha 
contribuito a depotenziare la funzione del padre, che si trovava escluso 
dalla coppia. La funzione simbolica di un padre è quella di introdurre una 
separazione nella coppia madre-figlio. In questo caso la coppia madre-fi-
glio si è solidificata e il padre è stato espulso. Se una donna resta una 
donna e non diventa tutta madre, salva il padre.



CAMMINIAMO INSIEME CAMMINIAMO INSIEME70 7171

ANNIVERSARI DI MATRIMONIO

CORSO DI PREPARAZIONE AL MATRIMONIO

L’istinto definisce fondamentalmente la vita animale. La vita animale è fatta 
di istinti… anche quando per esempio vediamo una gazzella madre di-
fendere la propria piccola dall’aggressione di un animale rapace, anche in 
questo caso noi abbiamo una risposta istintuale che riguarda la maternità, 
ma siamo sempre a livello di un istinto.
Penso che la paternità sia soprattutto un gesto simbolico e quando dico 
un gesto simbolico intendo un gesto che impegna tutta l’esistenza del 
padre. Ci può essere sempre la voglia di avere un figlio in una madre, un 
padre, ma volere avere un figlio non è desiderare un figlio, volere avere un 
figlio è voler avere qualcosa in più per sé, desiderare un figlio è invece il 
colmo dell’amore. Quando c’è autentico desiderio di un figlio è sempre il 
desiderio di “due”, non è mai uno che vuole avere, ma è il colmo dell’amo-
re dei due che genera la vita di un altro, la vita di un figlio. Questa genera-
zione più che una risposta istintuale è l’effetto dell’amore, della presenza 
dell’amore. Il figlio dovrebbe sempre essere l’evento che incarna l’amore, 
più che la realizzazione di un istinto che secondo me non esiste né nella 
madre né nel padre.
Buona sera, lei ci ha lasciato un suggerimento prezioso rispetto a questa 
drammatica condizione dell’evaporazione del padre che riguarda il fatto 
della testimonianza: il padre è testimonianza del figlio. Ma cosa accade 
quando il figlio non accoglie questa testimonianza, quando non riesce ad 
identificarsi con il senso della vita che il padre ha costruito e che il padre 
gli propone?
Prima di tutto farei una precisazione, insisterei sull’aspetto della testimo-
nianza, ma distinguerei il padre testimone dal padre esemplare. I padri 
esemplari, quelli che vogliono essere un esempio ideale agli occhi del figlio 
sono insopportabili. I padri che si pongono come esempio per i figli sono 
un grande problema, direi quasi un incubo. I padri educatori, che voglio-
no essere degni educatori, hai miei occhi sono un problema per i figli e 
spesso noi raccogliamo, come psicoanalisti, i cocci dei padri educatori, che 
si pongono come esempi ideali. La testimonianza è un’altra cosa, esclude 
l’esemplarità. La testimonianza indica, come diceva Michele Serra, il silenzio, 
nel silenzio e generalmente non produce effetti immediati.
Io, per esempio, posso dire di aver scoperto la testimonianza silenziosa 
di mio padre e, dunque, la sua eredità, il desiderio che mi ha trasmesso, 
molto avanti negli anni. Da ragazzo ho sperimentato la mia necessità, che 
è la necessità di ogni figlio, di entrare in conflitto col padre… La testimo-
nianza viene ricostruita retroattivamente, solitamente in un altro tempo 
della vita. In questo senso la testimonianza è come una semina e io sarei da 
questo punto di vista sufficientemente ottimista. Dove c’è testimonianza 
del desiderio di solito ci sono sempre dei frutti.  Riguardo la presenza 
soffocante di un padre ne abbiamo un esempio nella Divina Commedia 
quando Dante incontra il conte Ugolino che finisce per divorare i suoi 
figli… e questa cosa mi sembra molto interessante e vorrei sapere cosa 
ne pensa…
Ecco potremmo prendere questa immagine dantesca e chiederci cosa 
significa per un padre, per un genitore divorare il proprio figlio. Nella pun-
tata sulla madre abbiamo messo in luce il cannibalismo materno come 
una patologia della maternità, non come una deviazione patologica della 

maternità. Io penso che ogni volta che i genitori, padre e madre, hanno 
un progetto determinato o, come direbbe il giovane Leopardi nella sua 
lettera al padre “un piano di famiglia sul figlio”, rischiamo in ogni caso di 
divorare, cioè rischiamo di far sì che il desiderio del figlio, anziché essere 
proprio del figlio, sia un riflesso del piano di famiglia. Questo è il peggio 
che possa capitare quando i figli si trovano incaricati a realizzare non 
tanto il loro desiderio, ma il desiderio dei propri genitori. Vengano divorati 
dai desideri dei propri genitori, dai progetti narcisisti dei propri genitori. 
È una tentazione per i genitori questo, parlo adesso come genitore non 
come psicoanalista. Ogni genitore porta con sé questa tentazione: di at-
tribuire un proprio desiderio al figlio e bisognerebbe essere avver
Io le chiedo: “Come possono i giovani d’oggi, che vivono nel tempo del 
padre evaporato, provare un modo per reimpostare qualche legge, per 
non finire n qualche modo a deriva e quindi cercare di aggrapparsi a 
quell’idea di padre che magari non hanno interiorizzato o hanno perso, o 
che magari è stata appresa male o travisata? Può essere in qualche modo 
l’idea di Dio, cioè la religione un buon aiuto?
Sono troppe domande insieme. Io risponderei così, che le nuove gene-
razioni, che assomigliano un po’ a Telemaco nel ragionamento invochino 
non tanto il padre che guida in modo infallibile la vita dei figli, ma invochi-
no l’esistenza di padri testimoni. I nostri figli, le nostre generazioni hanno 
necessità di testimonianze paterne, ma queste testimonianze non neces-
sariamente accadono in famiglia, l’incontro con il padre testimone può 
benissimo avvenire fuori dalla famiglia, non sempre in un luogo chiuso 
come a scuola, in piscina, in palestra, con un amico più grande, ma direi 
ancora di più, anche con un libro, con un viaggio, anche con un incontro 
particolarmente formativo. L’incontro con la testimonianza paterna do-
vremmo pensarlo come svincolato dall’eredità del sangue, dalla stirpe, 
svincolato dalla genealogia e direi anche dl sesso.
Volevo chiedere: “Quale madre, moglie, donna può aiutare un padre ad 
essere padre?”
Io direi che quello che aiuta è che ci sia tra i due un rapporto, un legame. 
Quando c’è un legame c’è più ossigeno. Quando un legame tra i due non 
c’è, c’è il rischio che si crei un legame fra uno dei due col figlio e che la 
coppia non sia la coppia dei genitori, ma il figlio faccia coppia con uno dei 
due e qui siamo di fronte ad un’alterazione.
Una cosa che ho imparato lavorando per tanti anni in un reparto della 
psichiatria infantile dedicato all’anoressia, è un dato familiare che all’inizio 
tendevo a trascurare, ma poi, ascoltando il resoconto dei pazienti e dei 
familiari, ho saputo che molte di queste ragazzine dormivano nel lettone 
con la madre. Sembra un dato insignificante, che però in realtà rivela 
qualcosa di essenziale, c’è un’alterazione: i “due” non sono più il padre e 
la madre, ma si è inserita un’altra coppia: madre – figlia che ha spodestato 
il padre (che dormiva o nel letto della figlia o sul divano) e questo ha 
contribuito a depotenziare la funzione del padre, che si trovava escluso 
dalla coppia. La funzione simbolica di un padre è quella di introdurre una 
separazione nella coppia madre-figlio. In questo caso la coppia madre-fi-
glio si è solidificata e il padre è stato espulso. Se una donna resta una 
donna e non diventa tutta madre, salva il padre.



73CAMMINIAMO INSIEME CAMMINIAMO INSIEME72 73

LESSICO FAMIGLIARE  
IL FIGLIO

CRESIME

sogno sempre di segni, senza segni non c’è la vita umana e il 
segno più evidente è la parola. Freud racconta della sua nipo-
tina che aveva un grande problema ad andare a dormire, era 
angosciata ad entrare nel proprio lettino da sola e chiedeva 
sempre vicino a lei la presenza della mamma, ma la mamma 
ad un certo punto doveva per forza comunicare alla bambina 
che si era fatto tardi, che doveva spegnere la luce perché era 
ora di dormire. La bambina rispondeva: “Spegni pure la luce, 
ma continua a parlarmi perché la tua parola è la luce”. 
Possiamo fare un esempio contrario. É  un terribile, micidia-
le esperimento di psicologia dell’età evolutiva, forse il primo 
nella storia del mondo, messo a punto da Federico II, l’impe-
ratore poliglotta, appassionato della caccia del falco, intellet-
tuale. Una delle domande che affliggeva Federico II era: “Qual 
è la lingua più fondamentale di ogni lingua? Qual è la lingua 
delle lingue?” E per rispondere a questa domanda escogita 
un esperimento terribile: prende dieci neonati, li affida a delle 
balie e consegna alle balie l’indicazione di non rivolgere mai 
la parola a questi bimbi, in modo che si avrebbe così avuto la 
possibilità di assistere alla nascita di una lingua non condizio-
nata da altre lingue. 
Risposta dei bambini: muoiono tutti. L’esperimento finisce 
in una catastrofe, perché la vita umana senza segno, senza il 
segno della parola è vita morta, è vita che si spegne, è vita 
senza vita.
Il bambino, il cucciolo dell’uomo, ha bisogno innanzitutto 
della presenza presente dell’altro, ha bisogno della risposta 
dell’altro, ha bisogno (possiamo dire con una parola biblica) 
che l’altro  gli dica: “eccomi!”. L’importanza fondamentale nel 
primo tempo della vita, nel tempo dell’infanzia è di assicu-

rare la presenza. Però c’è un secondo tempo, però, che è il 
tempo della giovinezza, il tempo dell’adolescenza, dove la vita 
del bambino non si soddisfa più solo della presenza dell’al-
tro, non si soddisfa più, come accade per ogni bambino, nel 
soddisfare le attese dei suoi genitori, della propria maestra… 
questo tempo è il tempo dell’infanzia, il tempo in cui la vita 
del figlio dipende unicamente dalla presenza dell’altro e che 
è destinato a lasciare il passo a un secondo tempo, che è il 
tempo della giovinezza, dell’adolescenza. 
Una delle etimologie del tempo dell’adolescenza consiste 
nell’arrivare ad avere il proprio odore. I genitori sanno che 
gli odori dei corpi dei loro figli adolescenti non sono proprio 
odori di campo, c’è qualcosa che pulsa nel corpo che nell’or-
dine degli sconvolgimenti che la sessualità introduce nella pu-
bertà: tutti gli orifizi del corpo si aprono, si spalancano… è il 
risveglio di primavera che implica che la vita del figlio non si 
soddisfa più nel recinto chiuso della famiglia.
Questo significa che, se la vita del bambino necessita di casa, 
radice, presenza, la vita di un giovane, la vita di un adolescente 
è esigenza di spazi aperti, di possibilità di sperimentazione, di 
viaggio, di libertà. 
“Ballerino, vuoi diventare ballerino? No”. “Perché no?”  
“Le ragazze possono fare le ballerine, i ragazzi fanno 
pallone, pugilato, lotta… non i ballerini…!”
	
“Non starmi addosso, lasciami andare, lasciami fare esperien-
za del mondo!”. In questo senso diciamo che l’esperienza 
della giovinezza è esperienza pura della libertà e quindi pos-
siamo isolare due esperienze ugualmente fondamentali nella 
vita del figlio. Prima esperienza: necessità dell’appartenenza. 
La vita umana ha questa necessità. Certo che poi dobbiamo 
intenderci su cosa significa famiglia. Per quello che riguarda 
me e per quello che insegna la psicoa
nalisi, la famiglia non è un dato di natura. C’è famiglia in cui i 
legami sono fondati sull’amore e sulla cura nei confronti dei 
figli, ma in ogni caso dobbiamo dire che la vita umana neces-
sita di questi legami, deve essere nutrita da questi legami, ma 
al tempo stesso dobbiamo aggiungere che la vita del figlio 
ha anche necessità dell’erranza, dell’appartenenza, ma anche 
dell’erranza.
“Una delle cose che mi è stata insegnata fin da piccola 
è stato che la realizzazione di sé ha a che fare con la 
felicità. L’eredità che mi sento di dire… che mio padre 
e mia madre mi hanno insegnato è questo desiderio di 
esprimermi e di essere me stessa al di là di qualunque 
convenzione possibile, il fatto di decidere per me, di 
giocarmi tutto in questa vita. 

A volte la vita del figlio entra in contrasto con il testo che noi 
portiamo sulla nostra nuca rasata. Il giovane  Giacomo Leo-
pardi rivolgendosi a suo padre definisce questo testo, questa 
scrittura “il piano di famiglia”.
“Mio signor padre, sebbene dopo aver saputo cosa 
avrò fatto questo foglio le può parer indegno di essere 
letto, a ogni modo spero nella sua benignità, che non 
vorrà ricusare di sentire le prime e ultime voci di un 
figlio che l’ha sempre amata e l’ama e si duole infinita-
mente di doverle dispiacere. Ella, tuttavia, mi giudicò 
indegno che un padre dovesse fare sacrifici per me, né 
le parve che il bene della mia vita presente e  futu-
ra valesse qualche alterazione al suo piano di famiglia. 
Ella lasciava per tanti anni un uomo del mio carattere 
o a consumarsi affatto in studi micidiali o a seppellirsi 
nella più terribile noia, e per conseguenza malinconia 
privata dalla necessaria solitudine e dalla vita affatto 
disoccupata”
In questo caso c’è un padre che in modo violento impone al 
figlio non tanto il rispetto del desiderio del figlio, ma il proprio 
desiderio, il proprio progetto sul figlio.
“Diventerai uno studioso attraverso infiniti sacrifici”: questo 

è il piano di famiglia e il figlio deve corrispondere a questo 
piano. Ma prendiamo le cose dall’inizio, prendiamo le cose 
dall’infanzia. Di cosa ha bisogno la vita di un figlio? Di cosa ne-
cessita la vita di un figlio? Usando un simbolo che la psicanalisi 
ha enfatizzato, un figlio ha bisogno del “seno”.  Senza seno 
non c’è vita.  Il seno è il simbolo della cura, è il simbolo del 
nutrimento, è il simbolo materno, della prima risposta dell’al-
tro alla domanda del figlio. Ma noi sappiamo anche che il seno 
non è sufficiente alla vita di un figlio e lo vediamo quando un 
neonato, dopo aver succhiato al capezzolo ed essersi nutri-
to, rimane come appoggiato al capezzolo perché ha un’altra 
fame, un altro tipo di fame, non più la fame del “seno”, ma 
la fame del “segno”. La vita umana non si nutre solo di latte. 
Potremmo dire: non si nutre solo di pane, ma si nutre innan-
zitutto, fondamentalmente, di segni. Quali segni? I segni della 
presenza dell’altro, il segno della parola, il segno dell’amore. 
Senza il segno non c’è possibilità di nutrire veramente la vita 
umana e da questo punto di vista l’anoressia è la patologia 
che più di tutte ci educa alla differenza fra seno e segno. Le 
ragazzine anoressiche hanno avuto il seno, hanno avuto la 
cura, ma gli è mancato il segno. Per questo rifiutano il “seno”, 
perché vogliono il “segno” dell’amore. La vita del figlio ha bi-
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rare la presenza. Però c’è un secondo tempo, però, che è il 
tempo della giovinezza, il tempo dell’adolescenza, dove la vita 
del bambino non si soddisfa più solo della presenza dell’al-
tro, non si soddisfa più, come accade per ogni bambino, nel 
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A volte la vita del figlio entra in contrasto con il testo che noi 
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è il piano di famiglia e il figlio deve corrispondere a questo 
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Nella mia famiglia quello che è sempre stato il simbolo 
della vita da adulto è lo studio, è l’indipendenza eco-
nomica e mi è stato insegnato che le due cose sono 
strettamente legate. Per questo tutti i miei nonni, tutti 
e quattro, erano molto orgogliosi del fatto di essere 
dei laureati, di aver studiato e di aver realizzato questa 
parte intellettuale e, grazie a questo, di aver poi avu-
to una professione e di essersi mantenuti. Penso che 
questo concetto mi sia sempre stato molto chiaro e 

quindi nel momento in cui ho lasciato giurisprudenza 
per fare il cuoco, la prima domanda di tutti quanti è 
stata “Ma come si fa? Dove si studia?” e la mia risposta 
è stata “Non lo so, intanto vado a fare il lavapiatti” e 
qui ho scardinato il primo degli insegnamenti, quello 
che si deve fare un percorso scolastico per esercitare 
una professione. Mio padre era cardiologo e mia non-
na era medico, sicuramente hanno imparato dall’espe-
rienza una parte del loro lavoro, però da parte mia ho 
imparato guardando le mani degli altri ed è stato inte-
ressantissimo per me”.
Ecco noi abbiamo nella nostra tradizione occidentale, nel te-
sto biblico del Nuovo Testamento una parabola molto nota 
che è la parabola del “Figliol prodigo” che tra le altre cose 
mette ben in rilievo quest’erranza da parte del figlio. 
Conosciamo la parabola: un padre ha due figli, il primogenito 
è alla sua ombra, fedele e lavora insieme a lui. Il secondogeni-
to scalpita e così si apre la parabola, con un imperativo che il 
secondogenito rivolge al padre, imperativo con cui fotografia-
mo la giovinezza contemporanea, la giovinezza ipermoderna: 
“Dammi la parte delle tue sostanze che mi spetta!”  Que-
sto padre come risponde? Come risponde a questo gesto 
parricida del figlio? Potrebbe rispondere invocando la legge, 
invocando il diritto “Ah sì?  Ti devo dare?!? Ti faccio lapidare!”.  
Questo è un punto essenziale: i figli hanno sempre diritto 
alla rivolta, i figli hanno diritto al conflitto, anzi la condizione 
del figlio è il conflitto e la rivolta.  Ma un genitore non deve 
rispondere al conflitto del figlio in modalità simmetrica, cioè 
col conflitto. Questo padre della parabola di Luca ci insegna 
molto bene la postura fondamentale del genitore col figlio, 
che non è replicare al conflitto del figlio con il conflitto, en-
trando in una fase di braccio di ferro simmetrico, senza pos-
sibilità di scampo né per l’uno né per l’altro. Questo padre 
riceve il conflitto del figlio, ma risponde in modo asimmetrico. 
Dunque il figlio chiamato prodigo invoca il diritto alla rivolta, 
invoca il diritto al viaggio e inizia il suo cammino. 
Questo padre cosa fa? Non si appella alla legge, ma dice al 
figlio (ecco la parola chiave che deve essere messa in rappor-
to con la parola “eccomi”, che è la prima parola del genito-
re verso il figlio inerme): “vai”. La seconda parola, quella del 
tempo della giovinezza, è “vai”. Questo dice il padre, apre la 
porta e dice “vai”.
Questo padre ha fiducia del segreto del figlio, ha fede nel 
desiderio del figlio. Sappiamo bene come va a finire il viaggio 
del figlio: è un’erranza, il figlio si trova a contendere il cibo 
con i porci, dissipa tutta l’eredità ricevuta dal padre e ad un 
certo punto torna a casa e qui abbiamo il secondo gesto 
del padre. Avrebbe potuto impugnare la frusta, impugnare 
il bastone, avrebbe potuto castigare il figlio, ma non castiga 
il figlio. Il ritorno del figlio è descritto in modo straordinario 
da Rembrandt in un dipinto famoso che descrive il ritorno di 
questo figlio vestito di stracci. 
E Rembrandt rappresenta il padre con due mani: una è la 
mano del padre e l’altra è la mano femminile della madre. E 
perché Rembrandt rappresenta così questo padre? Perché 
il padre si rifiuta di impugnare il bastone, è il padre che sa 
accogliere, che non interpreta la legge solo come un eserci-
zio punitivo e patibolare, ma che anzi sospende la legge del 
castigo per invocare un’altra forma di legge, che è la legge 

dell’amore che accoglie il figlio, la legge che fa del ritorno del 
figlio una vera e propria festa, festa che lascia sconcertato il 
primogenito. Ma qual è la colpa del primogenito? La colpa 
irredimibile del primogenito è d’aver tradito la sua condizione 
di figlio, cioè d’aver interpretato l’eredità solo come fedeltà 
passiva, d’aver interpretato l’eredità a cui ogni figlio è chiama-
to (ogni figlio è chiamato ad essere un giusto erede) come 
clonazione, ripetizione, riproduzione della vita del padre. È il 
secondogenito che insegna che per essere un giusto erede 
bisogna essere sempre eretici, che l’eretico è il giusto erede 
e l’eretico è colui che assume la responsabilità del fallimento, 
della sconfitta, dello sbandamento, dello sconfinamento, cioè 
del viaggio. È solo perché c’è viaggio, c’è errore, c’è erranza 
che c’è la possibilità di cambiare, di trasformare la propria vita. 
Chi rimane fermo, come accade al primogenito, è colpevole 
di un’interpretazione scorretta dell’eredità.
L’ultima frase che conclude l’ultima opera di Freud è una frase 
che definisce il compito del figlio come “il saper ereditare”, 
frase che cita da Goethe. La frase dice più o meno “Se vuoi 

davvero possedere quello che il padre ti ha lasciato, devi sa-
perlo riconquistare”. La vita del figlio ha il compito di realizza-
re se stessa, cioè di realizzare il proprio desiderio, di realizzare 
(come ascolteremo tra poco in chiusura in uno straordinario 

brano tratto da Nemesi) la vita di figlio come se fosse un 
tuffo in acque di lago pure e trasparenti.
“Non aveva ancora avuto modo di salire sul trampo-
lino e tuffarsi, ma da tutto il pomeriggio ci pensava, 
come se non potesse  dirsi davvero lì finchè non avesse 
fatto quel primo tuffo. S’incamminò lungo lo stretto 
pontile di legno che portava al trampolino, si tolse gli 
occhiali e li posò al fondo della scaletta, poi mezzo cie-
co si arrampicò fino alla tavola. Guardando davanti a 
sé distingueva la tavola fino al bordo, ma poco altro: le 
colline, i boschi, l’isola bianca, addirittura il lago erano 
spariti. Era solo. Sul trampolino. Sopra il lago. E non 
vedeva quasi nulla. L’aria era piacevolmente calda, il 
suo corpo era piacevolmente caldo e si udiva solo il 
rintocco delle palle da tennis e di tanto in tanto un ru-
more metallico quando in lontananza qualche campista 
tirava un ferro di cavallo e centrava il piolo. Si riempì i 
polmoni dell’aria innocua e pulita, poi fece tre saltelli in 
avanti, prese lo slancio e, controllando durante il volo 
alla cieca ogni centimetro del suo corpo, entrò con un 
semplice tuffo d’angelo in quell’acqua che riuscì a vede-
re solo l’istante prima che le sue braccia la fendessero 
con eleganza e lui piombasse in profondità nella fredda 
purezza dell’acqua”.  
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50° DI PROFESSIONE RELIGIOSA SUOR MARCELLA

IL TRICORNO DEL BEATO PALAZZOLO
Anniversari delle Suore delle Poverelle, 16 giugno 2018.
Nei giorni scorsi, in occasione della Peregrinatio, moltissimi fedeli han-
no venerato le reliquie di san Giovanni XXIII a Sotto il Monte. Diverse 
suore delle Poverelle hanno offerto il loro servizio per guidare l’ado-
razione e la visita a Ca’ Maitino. Nell’urna si vedeva papa Giovanni 
XXIII vestito con gli abiti che indossava ordinariamente da pontefice. 
Forse qualcuno avrà osservato il copricapo che portava, chiamato 
Camauro, un berretto di velluto rosso.
Il camauro è un elemento insignificante della vita del papa, un oggetto 
marginale rispetto alla grandezza della sua santità. Ma a volte le cose 
insignificanti contengono messaggi preziosi. In questa riflessione vorrei 
parlarvi di una cosa insignificante del beato Palazzolo: il suo tricorno. Si 
chiama tricorno perché ha tre alette rigide che permettono di pren-
derlo in mano facilmente. In quasi tutti i suoi quadri il beato Palazzolo 
è raffigurato con il tricorno.
-	Quando avvicina i ragazzi poveri per strada ha in testa il tricorno.
-	Quando abbraccia un bambino povero ha in testa il tricorno.
-	Quando medica il capo ferito di un ragazzo ha in testa il tricorno.
-	Quando è seduto a tavola davanti a un piatto di polenta ha in testa 
il tricorno.
-	Il tricorno è stato collocato perfino nell’urna che conserva le sue 
reliquie. 
In questa celebrazione in cui si ricordano
-	16 suore che festeggiano il 50° di professione religiosa,
-	una suora che festeggia il 40°,
-	una suora che festeggia il 25°,
vorrei parlarvi del tricorno del Palazzolo, non tanto per descrivere il 
suo guardaroba, ma per individuare, nel suo povero copricapo, alcune 
caratteristiche della vita generosa delle suore che oggi festeggiamo il 
loro anniversario di consacrazione. Senza offendere nessuna di voi, 
vorrei dire che la vostra vita consacrata somiglia al tricorno del Palaz-
zolo. Ci sono tricorni diversi.
-	Quello rosso, portato dai cardinali. 

Fra pochi giorni (29 giugno 2018) papa Francesco lo imporrà la ber-
retta cardinalizia a 14 nuovi Cardinali.
In passato i capi di Stati cattolici, come l’Italia, la Spagna, la Francia, il 
Portogallo, avevano il diritto di imporre loro stessi la berretta al nunzio 
apostolico che fosse stato creato cardinale. Così avvenne nel 1953, a 
Parigi. Nel palazzo dell’Eliseo, il presidente della Repubblica francese, 
Vincent Auriol, socialista e ateo, impose la berretta cardinalizia a mon-
signor Angelo Giuseppe Roncalli, per nove anni Nunzio Apostolico in 
quella sede diplomatica. 
-	Quello violaceo, portato dal vescovo.
-	Quello nero con il fiocco violaceo, portato dai canonici del Duomo.
-	Quello tutto nero, portato dai preti comuni, semplici.
Il Palazzolo portava il tricorno nero, quello più umile, più semplice, più 
comune. Voi, suore somigliate al tricorno del beato Palazzolo per tre 
motivi.
-	Il tricorno serve a indicare l’identità del prete.
-	Il tricorno serve a proteggere la testa dalla pioggia.
-	Il tricorno serve a tenere calda la testa d’inverno.

1. Il tricorno serve ad indicare l’identità del prete.
Il tricorno serviva innanzitutto ad esprimere l’identità di un sacerdote. 
Lo si vede nei quadri di san Giovanni Bosco (anche se nella sua urna 
non hanno messo il tricorno), nelle fotografie dei parroci conservate 
nelle nostre sacrestie, in alcune delle fotografie del giovane don An-
gelo Roncalli. Se si vedeva una persona per strada col tricorno nero si 
riconosceva subito la sua identità: era un prete. L’identità di un prete è 
indicata dal tricorno e dalla veste, ma non sta certamente nel vestito 
che indossa. Sta invece nella relazione d’amore che costruisce con il 
Signore. Lo stesso vale per voi suore: la vostra identità, che è espressa 
esteriormente dall’abito che indossate e dal velo, sta nella testimo-
nianza di carità che offrite, che attinge dalla relazione d’amore con 
Cristo. La vostra identità non consiste primariamente nelle attività che 
svolgete (non siete assistenti sociali, insegnati o infermiere), ma nella 
motivazione per cui le svolgete e nello stile d’amore.

La colletta della messa di oggi ci ha fatto pregare così: “Soccorrici con 
la tua grazia, perché possiamo piacerti nelle intenzioni e nelle opere”. 
L’identità, prima che nelle opere, si esprime nelle intenzioni di amore 
per Cristo che sostiene il vostro agire. In questi 25, 40, 50 anni di vita 
consacrata, voi, sorelle, siete rimaste fedeli alla relazione d’amore con 
il Signore Gesù.
Questo è il mistero della vostra più profonda identità.
In una sua Lettera il beato Palazzolo scriveva: “Ti ripeto di usare carità 
con le povere fanciulle immaginandoti di servire a Gesù Cristo... Re-
putatevi serve perché dice Gesù Cristo che è venuto a servire e non 
ad essere servito”. (Lett. Fond.) 
“Nelle orfanelle riconoscete Gesù Cristo! Non sdegnate di rendere 
loro i più bassi servizi perché in quel corpo piagato, pieno di miserie 
sta un’anima riscattata dal Sangue prezioso di Gesù Cristo”. (Processi) 

2. Il tricorno serve a proteggere dalla pioggia.
Voi somigliate al tricorno del Palazzolo perché la vostra vita è fina-
lizzata a proteggere i più poveri, i più deboli, i più abbandonati. Ogni 
genitore vuole proteggere i suoi figli. 
Maria e Giuseppe hanno protetto Gesù.
-	Lo hanno protetto dal freddo quando è nato.
-	Lo hanno protetto da Erode quando lo voleva uccidere.
-	Lo hanno protetto dalla solitudine quando a 12 anni si era fermato 
a Gerusalemme.
Immagino lo abbiano protetto in molti altri modi nei trent’anni che ha 
trascorso con loro.
-	Forse qualche volta si sarà tagliato lavorando nella bottega di Giu-
seppe, facendo il falegname. Lo avranno protetto da una infezione.
-	Forse avrà avuto la febbre alta per qualche malattia infantile e avrà 
sudato abbondantemente. Lo avranno protetto dalla disidratazione 
dandogli da bere.
-	Forse sarà caduto giocando e avrà corso il rischio di picchiare la 
testa o di non raddrizzare bene un piede o un braccio. Lo avranno 
protetto fasciandolo bene.
-	Forse qualche ragazzo avrà litigato con lui e lo avrà preso a pugni. E 
loro lo avranno protetto.
-	Forse qualche giovane prepotente lo avrà insultato e offeso. E loro 
lo avranno protetto difendendolo da accuse ingiuste.
Ma è venuto il giorno in cui non hanno più potuto proteggerlo.
-	Giuseppe, nel momento della sua malattia avrà sofferto al pensiero 
di non poter più proteggere quel figlio che tanto amava e che stava 
entrando nell’età adulta.
-	Maria avrà sofferto immensamente quando lo avrà visto flagellato e 
crocifisso e non è riuscita più a proteggerlo.
Il 4 marzo 2016 una banda di uomini armati sono andati all’assalto 
di una casa di riposo per vecchi e disabili condotta dalle Missionarie 
della Carità, le suore di Madre Teresa, ad Aden, nello Yemen. I miliziani 
dell’ISIS sono arrivati alle 8.30 del mattino. Hanno prima ucciso una 
guardia e l’autista. Poi quattro donne che lavoravano nel complesso. 
Poi hanno catturato le quattro suore. Le hanno legate alle sedie, poi 
hanno sparato alla testa. Le quattro sorelle, anziché fuggire, avevano 
scelto di radicarsi nel luogo della massima povertà. Non hanno pen-
sato di abbandonare quei loro vecchi, ma di rimanere per proteggerli.  
Un anno prima aveva scritto una lettera alle consorelle di Roma: 
“Ogni volta che i bombardamenti si fanno pesanti noi ci inginocchia-
mo davanti al Santissimo esposto, implorando Gesù misericordioso di 
proteggere noi e i nostri poveri e di concedere pace a questa nazione. 
Come faremo a sfamare domani i nostri poveri? Sono molto anziani, 
alcuni non vedenti, altri con disabilità fisiche o mentali.
Subito iniziamo il nostro lavoro pulendo, lavando, cucinando utilizzan-
do gli ultimi sacchi di farina e le ultime bottiglie d’olio proprio come la 
storia del Profeta Elia e della vedova. Insieme viviamo, insieme moria-

mo con Gesù, Maria e la nostra Madre Teresa di Calcutta”.
Sono rimaste per proteggere i poveri, a prezzo della vita.

3. Il tricorno serve a tenere calda la testa.
Il terzo beneficio che dà il tricorno è che d’inverno, quando fa freddo, 
conserva calda la testa. Simbolicamente ricorda che in molte delle vo-
stre attività voi siete chiamate a scaldare il cuore alle persone. Le perso-
ne hanno bisogno di cibo, di vestiti, di cultura, ma hanno anche bisogno 
di vicinanza, di ascolto, di speranza, di bontà. Voi somigliate al tricorno 
del Palazzolo quando scaldate il cuore delle persone.
Testimonianza di due orfani al processo di beatificazione: 
«Avevo cinque anni, orfano di padre e di madre... Il Palazzolo non faceva 
paura a noi bambini, aveva una faccia da angelo, ci chiamava “scetì, scetì”. 
Qualche volta assaggiava anche la polenta per assicurarsi che fosse ben 
cotta”. “Noi orfane lo consideravamo come un papà e non come un 
superiore... Si obbediva con amore, senza alcun sentimento di paura. 
Qualche volta l’ho visto anche nel refettorio, con un grembiule bianco 
e con le maniche riversate, a servire le suore e le orfanelle...». (Processi).

Conclusione
Spero di non avervi offese paragonandovi al tricorno del Palazzolo. È un 
pezzo del suo arredo molto povero e insignificante. Facilmente la piog-
gia o il sole lo rovinano, e la polvere lo sciupa. Dopo averlo usato per 
qualche anno viene sostituito e messo da parte. Ma questo indumento 
così povero ha dei privilegi.
-	È collocato poco sopra gli occhi: chissà quante povertà, solitudini, lacri-
me, voi avete visto.
-	È collocato vicino alle orecchie: chissà quante confidenze avete ascol-
tato, quante richieste di aiuto, quante ingiustizie subite.
  Il vangelo di oggi parla del granello di senape. È il più piccolo di tutti i 
semi, ma fa rami grandi così che gli uccelli possono fare il nido alla sua 
ombra. Custodendo i poveri avete custodito Gesù.

Nel 2017 è uscito il romanzo di MARIAPIA VELADIANO, intitolato 
“Lei”. L’autrice narra le riflessioni che Maria faceva man mano vedeva 
crescere il suo bambino. Dopo l’inizio della vita pubblica di Gesù, alcune 
persone vanno a trovarla e a porle domande: Nicodemo, Giuda, Pietro, 
la donna curva guarita, Giovanni. Gesù era uscito da qualche tempo 
da casa. Era partito per la sua missione. Maria non sapeva cosa stava 
facendo, né cosa stava dicendo, né come lo stessero accogliendo. Una 
mattina presto trova addormentato per terra davanti alla porta di casa 
a Nazaret un giovane che lei non conosce. All’inizio Maria pensa: “Come 
mai questo giovane è qui davanti a casa mia? Forse mi porta cattive 
notizie?”. Lo invita ad entrare in casa e gli offre del pane. Poi gli chiede: 
“Hai visto mio figlio?”. “Sì, sul lago. Ha comandato ai pesci e ha riempito 
le nostre reti vuote, dopo una notte senza frutto”. Poi il giovane le dice: 
“Mi chiamo Giovanni, sono figlio di Zebedeo e ho un fratello che si 
chiama Giacomo. Voglio chiederti di Gesù… Sono venuto a chiederti 
se è il Messia. Aspettiamo tutti il mondo nuovo, il regno della giustizia. 
La fine del sopruso. È il Messia vero?”. Maria chiede: “Mangia abbastan-
za?”. Giovanni dice: “Non lo so. Io lo ascolto. Quando lui parla non c’è 
niente che conti. Non ho più paura”. Prima di salutare quel giovane, 
Maria gli dice: “Non fargli del male”. Gli prende dolcemente le mani e 
gli dice nuovamente: “Non fargli del male. Anche quando non capirai”. E 
Giovanni la tranquillizza: “Io ci sarò, Maria. Lui mi permetterà di esserci. 
Non so dove, non so che cosa accadrà. Ma io ci sarò”.

   Carissime suore, grazie perché anche voi in questi 25, 40, 50 anni, con 
fedeltà avete continuato a dire a Cristo: “Gesù, non so dove sarò, non 
so che cosa mi accadrà nella mia vita consacrata, ma io ci sarò sempre 
per custodirti dentro di me e nel cuore dei fratelli”.

Mons. Davide Pelucchi
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50° DI PROFESSIONE RELIGIOSA SUOR MARCELLA

IL TRICORNO DEL BEATO PALAZZOLO
Anniversari delle Suore delle Poverelle, 16 giugno 2018.
Nei giorni scorsi, in occasione della Peregrinatio, moltissimi fedeli han-
no venerato le reliquie di san Giovanni XXIII a Sotto il Monte. Diverse 
suore delle Poverelle hanno offerto il loro servizio per guidare l’ado-
razione e la visita a Ca’ Maitino. Nell’urna si vedeva papa Giovanni 
XXIII vestito con gli abiti che indossava ordinariamente da pontefice. 
Forse qualcuno avrà osservato il copricapo che portava, chiamato 
Camauro, un berretto di velluto rosso.
Il camauro è un elemento insignificante della vita del papa, un oggetto 
marginale rispetto alla grandezza della sua santità. Ma a volte le cose 
insignificanti contengono messaggi preziosi. In questa riflessione vorrei 
parlarvi di una cosa insignificante del beato Palazzolo: il suo tricorno. Si 
chiama tricorno perché ha tre alette rigide che permettono di pren-
derlo in mano facilmente. In quasi tutti i suoi quadri il beato Palazzolo 
è raffigurato con il tricorno.
-	Quando avvicina i ragazzi poveri per strada ha in testa il tricorno.
-	Quando abbraccia un bambino povero ha in testa il tricorno.
-	Quando medica il capo ferito di un ragazzo ha in testa il tricorno.
-	Quando è seduto a tavola davanti a un piatto di polenta ha in testa 
il tricorno.
-	Il tricorno è stato collocato perfino nell’urna che conserva le sue 
reliquie. 
In questa celebrazione in cui si ricordano
-	16 suore che festeggiano il 50° di professione religiosa,
-	una suora che festeggia il 40°,
-	una suora che festeggia il 25°,
vorrei parlarvi del tricorno del Palazzolo, non tanto per descrivere il 
suo guardaroba, ma per individuare, nel suo povero copricapo, alcune 
caratteristiche della vita generosa delle suore che oggi festeggiamo il 
loro anniversario di consacrazione. Senza offendere nessuna di voi, 
vorrei dire che la vostra vita consacrata somiglia al tricorno del Palaz-
zolo. Ci sono tricorni diversi.
-	Quello rosso, portato dai cardinali. 

Fra pochi giorni (29 giugno 2018) papa Francesco lo imporrà la ber-
retta cardinalizia a 14 nuovi Cardinali.
In passato i capi di Stati cattolici, come l’Italia, la Spagna, la Francia, il 
Portogallo, avevano il diritto di imporre loro stessi la berretta al nunzio 
apostolico che fosse stato creato cardinale. Così avvenne nel 1953, a 
Parigi. Nel palazzo dell’Eliseo, il presidente della Repubblica francese, 
Vincent Auriol, socialista e ateo, impose la berretta cardinalizia a mon-
signor Angelo Giuseppe Roncalli, per nove anni Nunzio Apostolico in 
quella sede diplomatica. 
-	Quello violaceo, portato dal vescovo.
-	Quello nero con il fiocco violaceo, portato dai canonici del Duomo.
-	Quello tutto nero, portato dai preti comuni, semplici.
Il Palazzolo portava il tricorno nero, quello più umile, più semplice, più 
comune. Voi, suore somigliate al tricorno del beato Palazzolo per tre 
motivi.
-	Il tricorno serve a indicare l’identità del prete.
-	Il tricorno serve a proteggere la testa dalla pioggia.
-	Il tricorno serve a tenere calda la testa d’inverno.

1. Il tricorno serve ad indicare l’identità del prete.
Il tricorno serviva innanzitutto ad esprimere l’identità di un sacerdote. 
Lo si vede nei quadri di san Giovanni Bosco (anche se nella sua urna 
non hanno messo il tricorno), nelle fotografie dei parroci conservate 
nelle nostre sacrestie, in alcune delle fotografie del giovane don An-
gelo Roncalli. Se si vedeva una persona per strada col tricorno nero si 
riconosceva subito la sua identità: era un prete. L’identità di un prete è 
indicata dal tricorno e dalla veste, ma non sta certamente nel vestito 
che indossa. Sta invece nella relazione d’amore che costruisce con il 
Signore. Lo stesso vale per voi suore: la vostra identità, che è espressa 
esteriormente dall’abito che indossate e dal velo, sta nella testimo-
nianza di carità che offrite, che attinge dalla relazione d’amore con 
Cristo. La vostra identità non consiste primariamente nelle attività che 
svolgete (non siete assistenti sociali, insegnati o infermiere), ma nella 
motivazione per cui le svolgete e nello stile d’amore.

La colletta della messa di oggi ci ha fatto pregare così: “Soccorrici con 
la tua grazia, perché possiamo piacerti nelle intenzioni e nelle opere”. 
L’identità, prima che nelle opere, si esprime nelle intenzioni di amore 
per Cristo che sostiene il vostro agire. In questi 25, 40, 50 anni di vita 
consacrata, voi, sorelle, siete rimaste fedeli alla relazione d’amore con 
il Signore Gesù.
Questo è il mistero della vostra più profonda identità.
In una sua Lettera il beato Palazzolo scriveva: “Ti ripeto di usare carità 
con le povere fanciulle immaginandoti di servire a Gesù Cristo... Re-
putatevi serve perché dice Gesù Cristo che è venuto a servire e non 
ad essere servito”. (Lett. Fond.) 
“Nelle orfanelle riconoscete Gesù Cristo! Non sdegnate di rendere 
loro i più bassi servizi perché in quel corpo piagato, pieno di miserie 
sta un’anima riscattata dal Sangue prezioso di Gesù Cristo”. (Processi) 

2. Il tricorno serve a proteggere dalla pioggia.
Voi somigliate al tricorno del Palazzolo perché la vostra vita è fina-
lizzata a proteggere i più poveri, i più deboli, i più abbandonati. Ogni 
genitore vuole proteggere i suoi figli. 
Maria e Giuseppe hanno protetto Gesù.
-	Lo hanno protetto dal freddo quando è nato.
-	Lo hanno protetto da Erode quando lo voleva uccidere.
-	Lo hanno protetto dalla solitudine quando a 12 anni si era fermato 
a Gerusalemme.
Immagino lo abbiano protetto in molti altri modi nei trent’anni che ha 
trascorso con loro.
-	Forse qualche volta si sarà tagliato lavorando nella bottega di Giu-
seppe, facendo il falegname. Lo avranno protetto da una infezione.
-	Forse avrà avuto la febbre alta per qualche malattia infantile e avrà 
sudato abbondantemente. Lo avranno protetto dalla disidratazione 
dandogli da bere.
-	Forse sarà caduto giocando e avrà corso il rischio di picchiare la 
testa o di non raddrizzare bene un piede o un braccio. Lo avranno 
protetto fasciandolo bene.
-	Forse qualche ragazzo avrà litigato con lui e lo avrà preso a pugni. E 
loro lo avranno protetto.
-	Forse qualche giovane prepotente lo avrà insultato e offeso. E loro 
lo avranno protetto difendendolo da accuse ingiuste.
Ma è venuto il giorno in cui non hanno più potuto proteggerlo.
-	Giuseppe, nel momento della sua malattia avrà sofferto al pensiero 
di non poter più proteggere quel figlio che tanto amava e che stava 
entrando nell’età adulta.
-	Maria avrà sofferto immensamente quando lo avrà visto flagellato e 
crocifisso e non è riuscita più a proteggerlo.
Il 4 marzo 2016 una banda di uomini armati sono andati all’assalto 
di una casa di riposo per vecchi e disabili condotta dalle Missionarie 
della Carità, le suore di Madre Teresa, ad Aden, nello Yemen. I miliziani 
dell’ISIS sono arrivati alle 8.30 del mattino. Hanno prima ucciso una 
guardia e l’autista. Poi quattro donne che lavoravano nel complesso. 
Poi hanno catturato le quattro suore. Le hanno legate alle sedie, poi 
hanno sparato alla testa. Le quattro sorelle, anziché fuggire, avevano 
scelto di radicarsi nel luogo della massima povertà. Non hanno pen-
sato di abbandonare quei loro vecchi, ma di rimanere per proteggerli.  
Un anno prima aveva scritto una lettera alle consorelle di Roma: 
“Ogni volta che i bombardamenti si fanno pesanti noi ci inginocchia-
mo davanti al Santissimo esposto, implorando Gesù misericordioso di 
proteggere noi e i nostri poveri e di concedere pace a questa nazione. 
Come faremo a sfamare domani i nostri poveri? Sono molto anziani, 
alcuni non vedenti, altri con disabilità fisiche o mentali.
Subito iniziamo il nostro lavoro pulendo, lavando, cucinando utilizzan-
do gli ultimi sacchi di farina e le ultime bottiglie d’olio proprio come la 
storia del Profeta Elia e della vedova. Insieme viviamo, insieme moria-

mo con Gesù, Maria e la nostra Madre Teresa di Calcutta”.
Sono rimaste per proteggere i poveri, a prezzo della vita.

3. Il tricorno serve a tenere calda la testa.
Il terzo beneficio che dà il tricorno è che d’inverno, quando fa freddo, 
conserva calda la testa. Simbolicamente ricorda che in molte delle vo-
stre attività voi siete chiamate a scaldare il cuore alle persone. Le perso-
ne hanno bisogno di cibo, di vestiti, di cultura, ma hanno anche bisogno 
di vicinanza, di ascolto, di speranza, di bontà. Voi somigliate al tricorno 
del Palazzolo quando scaldate il cuore delle persone.
Testimonianza di due orfani al processo di beatificazione: 
«Avevo cinque anni, orfano di padre e di madre... Il Palazzolo non faceva 
paura a noi bambini, aveva una faccia da angelo, ci chiamava “scetì, scetì”. 
Qualche volta assaggiava anche la polenta per assicurarsi che fosse ben 
cotta”. “Noi orfane lo consideravamo come un papà e non come un 
superiore... Si obbediva con amore, senza alcun sentimento di paura. 
Qualche volta l’ho visto anche nel refettorio, con un grembiule bianco 
e con le maniche riversate, a servire le suore e le orfanelle...». (Processi).

Conclusione
Spero di non avervi offese paragonandovi al tricorno del Palazzolo. È un 
pezzo del suo arredo molto povero e insignificante. Facilmente la piog-
gia o il sole lo rovinano, e la polvere lo sciupa. Dopo averlo usato per 
qualche anno viene sostituito e messo da parte. Ma questo indumento 
così povero ha dei privilegi.
-	È collocato poco sopra gli occhi: chissà quante povertà, solitudini, lacri-
me, voi avete visto.
-	È collocato vicino alle orecchie: chissà quante confidenze avete ascol-
tato, quante richieste di aiuto, quante ingiustizie subite.
  Il vangelo di oggi parla del granello di senape. È il più piccolo di tutti i 
semi, ma fa rami grandi così che gli uccelli possono fare il nido alla sua 
ombra. Custodendo i poveri avete custodito Gesù.

Nel 2017 è uscito il romanzo di MARIAPIA VELADIANO, intitolato 
“Lei”. L’autrice narra le riflessioni che Maria faceva man mano vedeva 
crescere il suo bambino. Dopo l’inizio della vita pubblica di Gesù, alcune 
persone vanno a trovarla e a porle domande: Nicodemo, Giuda, Pietro, 
la donna curva guarita, Giovanni. Gesù era uscito da qualche tempo 
da casa. Era partito per la sua missione. Maria non sapeva cosa stava 
facendo, né cosa stava dicendo, né come lo stessero accogliendo. Una 
mattina presto trova addormentato per terra davanti alla porta di casa 
a Nazaret un giovane che lei non conosce. All’inizio Maria pensa: “Come 
mai questo giovane è qui davanti a casa mia? Forse mi porta cattive 
notizie?”. Lo invita ad entrare in casa e gli offre del pane. Poi gli chiede: 
“Hai visto mio figlio?”. “Sì, sul lago. Ha comandato ai pesci e ha riempito 
le nostre reti vuote, dopo una notte senza frutto”. Poi il giovane le dice: 
“Mi chiamo Giovanni, sono figlio di Zebedeo e ho un fratello che si 
chiama Giacomo. Voglio chiederti di Gesù… Sono venuto a chiederti 
se è il Messia. Aspettiamo tutti il mondo nuovo, il regno della giustizia. 
La fine del sopruso. È il Messia vero?”. Maria chiede: “Mangia abbastan-
za?”. Giovanni dice: “Non lo so. Io lo ascolto. Quando lui parla non c’è 
niente che conti. Non ho più paura”. Prima di salutare quel giovane, 
Maria gli dice: “Non fargli del male”. Gli prende dolcemente le mani e 
gli dice nuovamente: “Non fargli del male. Anche quando non capirai”. E 
Giovanni la tranquillizza: “Io ci sarò, Maria. Lui mi permetterà di esserci. 
Non so dove, non so che cosa accadrà. Ma io ci sarò”.

   Carissime suore, grazie perché anche voi in questi 25, 40, 50 anni, con 
fedeltà avete continuato a dire a Cristo: “Gesù, non so dove sarò, non 
so che cosa mi accadrà nella mia vita consacrata, ma io ci sarò sempre 
per custodirti dentro di me e nel cuore dei fratelli”.

Mons. Davide Pelucchi
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ORATORIO

RIQUALIFICA DELL’ORATORIO 
DON A. SEGHEZZI

La volontà di intervenire sulla struttura dell’oratorio in una 
visione globale sull’intera area è dettata dal desiderio di ri-
dare alla struttura la funzione di centro di aggregazione della 
comunità giovanile. Purtroppo il mancato adeguamento del 
complesso e dei suoi spazi ha innescato un circolo vizioso 
di lento abbandono dell’edificio dove i relativi spazi risultano 
trascurati e non vissuti, danno una sensazione di non acco-
glienza e di non sicurezza con conseguente disaffezione dei 
luoghi.
Si è quindi partiti da un rilievo dello stato di fatto e delle sue 
criticità per sviluppare un progetto d’insieme a lungo termi-
ne che coinvolge l’intero complesso. 

Obiettivi del progetto:
•	 Creare spazi accoglienti e 
accessibili a tutti in sicurezza;
•	 Collegare tra loro le ma-
cro aree che caratterizzano il 
complesso per ottenere unita-
rietà.
Fattori economici e pratici ci 
hanno obbligato ad una par-
cellizzazione dell’intervento, 
sempre all’interno di un pro-
getto unitario così da ottene-
re risultati a breve e medio 
termine.
Si è quindi deciso di dividere 
l’intervento in 3 macro aree :

	ORATORIO :
	 Riqualificare il piano seminterrato:
A	 per trasferirvi la sala dell’oratorio così da essere in comu-

nicazione diretta con gli spazi esterni;
B	 per realizzare una cucina attrezzata a servizio della festa 

della comunità e di altri possibili eventi;
	 Compartimentare l’esistente vano scala - posto al centro 

dell’edificio;
	 Realizzare un vano ascensore interno a fianco del vano 

scala esistente per il superamento dell’abbattimento delle 
barriere architettoniche;

	 Realizzare nuove rampe esterne di collegamento dei vari 
spazi (livello campo – livello strada e chiostro);
	 Sostituire i serramenti attuali in ferro con 
nuovi serramenti in PVC/ALLUMINIO adegua-
ti alle vigenti normative in termini di sicurezza, 
l’isolamento termico e di efficienza energetica.

	AREE ESTERNE
	 Formazione di nuovi spazi di aggregazione 
e di gioco ad integrazione di quelli già esistenti 
all‘interno del complesso sportivo comunale 
con lo scopo di creare un polo unitario ed uni-
co di aggregazione per la gioventù 

	EX CINEMA
	 Ristrutturazione del cinema con la forma-
zione di una nuova sala polivalente, una sorta 
di piazza coperta ad uso dell’intera comunità e 
delle sue associazioni 
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Ristrutturiamo l’oratorio
Nel periodo in cui le “borse” crollano...

L’oratorio DEVE CRESCERE....
Investi anche tu per il futuro dei NOSTRI GIOVANI

DONA SE PUOI... grazie a te l’oratorio 
sarà migliore da ora in poi
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Nel contesto del progetto si sono poi affacciate due oppor-
tunità dei bandi, una Regionale ed una Nazionale, che hanno 
dato un impulso di accelerazione alla fase progettuale nella 
speranza di ottenere l’accesso a tali fondi.
Il primo in ordine di scadenza è il bando della regione Lom-
bardia AB)FRISL 2018/2019 INTERVENTI STRUTTURALI 
NEGLI ORATORI iniziato il 1/03/2018 chiusura 15/05/2018 
che offre un contributo a rimborso ventennale senza in-
teressi fino alla concorrenza massima del 90 % del costo 
dell’intervento e comunque non superiore a € 300.000,00 
e non inferiore a € 70.000,00, per progetti che abbiano la 

finalità del miglioramento fruibilità - abbattimento barriere 
architettoniche - messa a norma degli impianti.
Il secondo Piano straordinario per il potenziamento del circu-
ito delle sale cinematografiche e polifunzionali Lg 220/2016 
art.28 per un contributo a FONDO PERDUTO pari al 60 % 
x RIATTIVAZIONE DI SALE CINEMATOGRAFICHE CHIU-
SE O DISMESSE e per comuni con meno di 15.000 abitanti 
un ulteriore 20% se la gestione è ad opera micro imprese, 
bando in attesa di apertura.
Vista l’opportunità presentataci ci siamo quindi concentrati 
sull’edificio dell’oratorio con un primo progetto pilota 

Per il piano seminterrato, come già anticipato si è studiata 
una soluzione distributiva che desse unitarietà e continuità 
degli spazi interni ed esterni con i seguenti interventi:
•	 Spostamento dell’ingresso sul fronte opposto all’attuale 

con la formazione di una nuova “piazza” di accesso e di 
unione tra le 3 macro aree e di una scalinata ad arco che 
funga da “piccolo anfiteatro” per l’aggregazione e la sosta 
dei giovani.

•	 Spostamento della sala dell’oratorio dal piano rialzato al 
piano seminterrato più in diretta comunicazione con gli 
spazi esterni grazie non solo alla sua nuova posizione, ma 
anche alla formazione di ampie vetrate;

•	 Formazione di un nuovo locale cucina attrezzato così da 
essere facilmente sfruttabile non solo per la festa della 
comunità, ma anche per eventuali altri eventi comuni;

•	 Realizzazione di nuovi servizi igienici.

Punto focale ed essenziale dell’intervento è quello di per-
mettere a TUTTI l’accesso di ogni parte della struttura. 
Per fare questo oltre all’inserimento di un vano ascensore 
si è studiato un sistema di rampe che colmino i vari dislivelli 
degli spazi aperti così da avere una reale apertura ed acco-
glienza alla comunità.

Altri obiettivi affrontati in fase di progettazione sono:
•	 La sostituzione dei serramenti attuali in ferro monolitici, 

ormai obsoleti che non solo non isolano termicamente, 
ma presentano gravi problemi di sicurezza (a causa dei 
telai in ferro spigolosi e vetri che hanno perso adesione 
al telaio) con nuovi serramenti adeguati alla normativa 
del risparmio energetico e di sicurezza, più precisamente 
ai piani rialzato e primo saranno in p.v.c. mentre al piano 
seminterrato saranno in allumino;

•	 La formazione di una via di fuga in sicurezza grazie alla 
chiusura dell’attuale vano scala con pareti e porte REI 
120

Ora siamo in attesa della graduatoria del bando per pianifi-
care poi le fasi successive.
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DON VITTORIO CONSONNI

82

BRAMBILLA LEA
battezzata il 
08/04/2018

CAPELLI MONICA
battezzata il 
07/01/2018

BATTESIMI

ROCCHETTI SEBASTIANO
battezzato il 

18/03/2018

CAMMINIAMO INSIEME

NEL RICORDO DEL PARROCO 
EMERITO DON VITTORIO 

CONSONNI

Don Vittorio Consonni diventato sacerdote nel 1965, dopo 
esperienze come curato in alcune parrocchie della bergama-
sca, iniziò la sua esperienza missionaria in Belgio, tra i minatori 
e gli operai dell’industria pesante. Portò avanti la missione fino 
al 1982, per ben 9 anni, dopo di che fu chiamato ad una espe-
rienza in Costa d’Avorio, destinazione Agnibilékrou.
Dopo 10 anni in Costa d’Avorio il Vescovo gli chiede di tornare 
in Italia per guidare la Parrocchia di Paladina, dove presterà il 
suo servizio come Parroco per 5 anni per poi tornare nella sua 
amata parrocchia di Agnibilékrou.
In Costa d’Avorio lui insieme ad altri sacerdoti hanno costruito 
4 parrocchie in 70 villaggi. All’interno della missione ha costru-
ito, inoltre, una falegnameria dove gli africani del paese, grazie 
al suo aiuto, potevano imparare a lavorare e a contribuire alla 
realizzazione di queste parrocchie e delle loro chiese. Don 
Vittorio voleva sempre essere un manovale, un operaio che 
non sapeva fare altro, ma bastava ascoltarlo una volta per ca-
pire che la sua umiltà sapeva esprimere e comunicare mol-
to di più. Anche durante il mese di “vacanza” si dedicava alla 
sua parrocchia preparando calendari, catechismi e preghiere. 

Era dedito ai bambini, ai ragazzi e ai giovani e dedicava gran 
parte del suo tempo  a loro svolgendo diverse attività, dal ca-
techismo ai giochi e allo stare insieme ascoltandoli. Inoltre era 
molto vicino alle famiglie povere. Era un sacerdote molto di-
sponibile che sapeva trovare risposte “creative” alle tante situa-
zioni critiche.  Era molto ordinato e preciso nei suoi impegni e 
nelle sue attività, amava la 
pittura e con essa espri-
meva la sua fede. 
Come Comunità di Pala-
dina siamo riconoscenti al 
Signore per tutto il bene 
da lui compiuto come 
Parroco nei 5 anni in 
mezzo a noi. Al termine 
del suo pellegrinaggio ter-
reno possa godere della 
beata pace del Paradiso 
nell’abbraccio della Divina 
Misericordia. 
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TORRI VALENTINA
battezzata il 
27/05/2018

ANNA ROTTOLI
battezzata il 
15/07/2018

FORTIN AZZURRA ALESSANDRA 
battezzata il 
27/05/2018

BATTESIMI
ZAMBETTI GIORGIA
battezzata il 
10/06/2018TURANI GABRIELE

battezzato il 
27/05/2018

CAMMINIAMO INSIEME

CAPOZZA MARTINA
battezzata il 
24/06/2018
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EPIS ROSANNA
 54 ANNI

27/03/2018

MICHELETTI LUIGI 
82 ANNI

08/02/2018

COMI MARGHERITA
91 ANNI

08/04/2018

GRITTI MIRIAM
56 ANNI

02/05/2018

TOGNI GIANMARIO
63 ANNI

20/02/2018

MICHELETTI VALDA
92 ANNI

01/01/2018

CONSONNI MARISA
83 ANNI

22/12/2017

CASTELLI GRAZIELLA 
84 ANNI

22/06/2018

GASPARINI FILIPPO
42ANNI

28/02/2018

MEZZANOTTE PRIMA 
94 ANNI

04/02/2018

CONSONNI DON 
VITTORIO - 76 ANNI

25/04/2018

BENAGLIA ANTONIETTA 
97 ANNI

12/06/2018

PIAZZALUNGA SILVIO 
85 ANNI

20/02/2018

CESTONARO NADIA 
71 ANNI

09/07/2018

PESENTI ALESSIO
66 ANNI

07/01/2018

BONATI LUCIA
82 ANNI

12/01/2018

DEFUNTI

Ci hanno lasciato per la casa del Padre
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Ci hanno lasciato per la casa del Padre



Scriveva Mons. Roncalli ai familiari il 26 
Novembre 1930: “Da quando sono uscito 
di casa ho letto molti libri e ho imparato 

molte cose che voi non potevate insegnarmi. 
Ma quelle cose che ho appreso da voi sono 
ancora le più preziose e importanti; sorreg-

gono e danno calore alle molte altre che 
appresi in seguito, in tanti e tanti anni”. 

Pensare al Santo Papa Giovanni XXIII che 
è tornato nella nostra terra, ci fa ricordare 

quanto lui disse, pochi mesi dopo l’elezione 
a Pontefice, in un’udienza ad un gruppo 
di bergamaschi: “Vi esorto a progredire 

sempre nella bontà, nella virtù, nella 
generosità, affinché i bergamaschi 

siano sempre degni 
di Bergamo”. 


